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一 九 一 一 年 ， 在 一 个 小 县 城 里 边 ,我 生 在 一 个 小 地 主 的 家 里 。 
那 县 城 差不多 就 是 中 国 的 最 东 最 北部 一 一 黑龙 江 省 一 一 所 以 一 年 
2h, BAO+ AMA. 

父亲 常常 为 着 贪 柳 而 失掉 了 人 性 。 他 对 待 仆人 ,对 待 自己 的 儿 
女 , 以 及 对 待 我 的 祖父 都 是 同样 的 音 当 而 琉 远 ,甚至 于 无 情 。 

有 一 次 ， 为 着 房屋 租金 的 事情 ， 父 亲 把 房客 的 全 套 的 马车 赶 
了 过 来 。 房 客 的 家 属 们 身 着 ， 诉 说 着 ， 向 我 的 祖父 跑 了 下 来 ， 于 
是 祖父 把 两 匹 棕色 的 马 从 车 上 解 下 来 还 了 回去 。 

为 着 这 两 匹 马 ， 父 亲 向 祖父 起 着 终 夜 的 争吵 “两 匹 马 ， 咱 们 
是 算 不 了 什么 的 ， 穷 人 ， 这 两 匹 马 就 是 命根 ”祖父 这 样 说 着 ， 而 
父亲 还 是 争吵 。 

九 岁 时 ， 母 亲 死 去 。 父 亲 也 就 更 变 了 样 ， 偶 然 打 碎 了 一 只 杯 
子 , 他 就 要 骂 到 使 人 发 拌 的 程度 。 后 来 就 连 父 亲 的 眼 随 也 转 了 弯 ， 
每 从 他 的 身边 经 过 ， 我 就 象 自己 的 身上 生 了 针 刺 一 样 ， 他 斜视 着 
你 ， 他 那 高 傲 的 眼光 从 鼻梁 经 过 嘴角 而 后 往 下 流 着 。 

所 以 每 每 在 大 雪 中 的 黄 香里 ， 围 着 暧 炉 ， 围 着 祖父 ， 听 着 祖 
父 读 着 诗篇 ， 看 着 祖父 读 着 诗篇 时 微 红 的 嘴唇。 
父亲 打 了 我 的 时 候 ， 我 就 在 祖父 的 房 里 ， 一 直面 向 着 窗子 ， 








中 本 篇 作 于 1936 年 12 月 12 日 ， 最 初 发 表 在 《报告 》 第 一 卷 第 一 期 ，1937 年 1 月 
10 BAK. 
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水 壶 的 盖子 ， 则 象 伴奏 的 乐器 似 的 振动 着 。 

祖父 时 时 把 多 纹 的 两 手 放 在 我 的 肩 上 ,而 后 又 放 在 我 的 头 上 ， 
我 的 耳 边 便 响 凑 这 样 的 声音 : 

“ 快 快 长 吧 ! 长 大 就 好 了 。” 

二 十 岁 那 年 ， 我 就 逃 出 了 父亲 的 家 庭 。 直 到 现在 还 是 过 着 流 
浪 的 生活 。 

“长 大 "是 “长 大 ”了 ， 而 没有 “好 ”。 

可 是 从 祖父 那里 ， 知 道 了 人 生 除 掉 了 冰冷 和 局 恶 而 外 ， 还 有 
温暖 和 爱 。 

所 以 我 就 向 这 “温暖 ”和 “ 爱 ” 的 方面 ， 怀 着 永久 的 僧 避 和 
追求 。 


1936,12,12. 
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楼 梯 是 那样 长 ， 好 象 让 我 顺 着 一 条 小 道 企 上 天 顶 。 其 实 只 是 
三 层 楼 ， 也 实在 无 力 了 。 手 扶 着 楼 栏 ， 努 力 拔 着 两 条 闸 颤 的 ， 不 
属于 我 的 腿 ， 升 上 几 步 ， 手 也 开始 和 腿 一 般 闫 。 

等 我 走 进 那个 房间 的 时 候 ， 和 受辱 的 孩子 似 的 假 上 床 去 ， 用 
HH EE BE Ie 

他 一 一 郎 华 ， 我 的 情人 , 那 时 候 他 还 是 我 的 情人 ,他 问 我 了 : 

“RR T 2G?” 

“为 什么 活 呢 ? FBENIIE TEE, AEA A” 

不 知 是 几 分 钟 过 后 ， 我 才 发 现 这 个 房间 是 如 此 的 白 ， 棚 项 是 
REAM, PRE IKK, WPA, ER. ATR 
沿用 不 到 两 步 可 以 摸 到 桌子 和 椅子 。 开 门 时 ， 那 更 方便 ， 一 张 门 
扁 锁 在 床上 可 以 打开 。 住 在 这 白色 的 小 室 ， 我 好 象 住 在 晶 帐 中 一 
般 。 我 口 渴 ， 我 说 : 

“我 应 该 喝 一 点 水 吧 !? 

他 要 为 我 倒 水 时 ， 他 非常 着 慌 ， 两 条 眉毛 好 象 要 连接 起 来 ， 
在 鼻子 的 上 端 所 动 了 好 几 下 : 





* 本 书 于 1935 年 5 月 15 日 完成 于 上 海 。 作 为 巴金 主编 的 《文学 从 刊 》 第 二 集 之 
一 ， 文化 生活 出 版 社 1936 年 8 Hak, SAB, 


“怎样 喝 呢 ? 用 件 么 喝 ?? 

桌子 上 除了 一 块 洁白 的 桌布 ,干净 得 连 灰 尘 都 不 存在 。 

RARER, SATE ET AR ER Te, OF BN 
门 响 ， 他 来 到 床 边 。 我 想 他 一 定 举 着 杯子 在 床 边 ， 却 不 ， 他 的 手 
两 面 却 分 张 着 ， 

“用 什么 喝 ? 可 以 吧 ? 用 脸 盆 来 喝 吧 ! ” 

他 去 拿 芯 椅 上 放 着 才 带 来 的 脸 盆 时 ， 毛 由 下 面 刷牙 亿 被 他 发 
WB, FRSA TRE. 

旅馆 的 过 道 是 那样 寂静 ， 我 听 他 踏 着 地 板 来 了 。 

正在 喝 着 水 ， 一 只 手指 抵 在 白 床 单 上 ， 我 用 发 额 的 手指 抚 来 
抚 去 。 他 说 : 

“你 躺 下 吧 ! 太 累 了 。?” 

我 躺 下 也 是 用 手指 抚 来 抚 去 ， 床 单 有 突起 的 花纹 ， 并 且 虽 得 
有 些 内 我 的 眼睛 ， 心 想 ， 不错 的 ， 自 己 正 是 没有 床单 。 我 心 想 的 
话 他 却说 出 了 1 

“我 想 我 们 是 要 睡 空 床板 的 ， 现 在 连 枕头 都 有 。? 说 着 ,他 拍打 
我 枕 在 头 下 的 枕头 。 

“咯咯 一 一 "有 人 打 门 ， 进 来 一 个 高 大 的 俄国 女 茶 房 ， 身 后 又 
进来 一 个 中 国 茶 房 ， 

“也 租 铺盖 吗 ?? 

“ALN.” 

“五 角 钱 一 天 。” 

“ANAL.” “ASF. ”我 也 说 不 租 ， 郎 华 也 说 不 租 。 

那 女 人 动手 去 收拾 ， 软 枕 ， 床 单 ， 就 连 桌 布 她 也 从 桌子 扯 下 
去 。 记 单 夹 在 她 的 腋 下 。 一 切 都 夹 在 她 的 腋 下 。 一 秒 钟 ， 这 洁白 
BY 7) 38 BR Be ib 7E 44,9 FS 1) — TA FEE, 
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柳条 箱 去 拿 自己 的 被 子 。 

小 室 被 动 了 一 样 ， 床 上 一 张 肿胀 的 草 社 赤 现 在 那里 ， 破 木 桌 
一 些 黑 点 和 白 圈 显露 出 来 ， 大 茧 椅 也 好 象 跟着 变 了 颜色 。 

晚饭 以 前 ;我们 就 在 草 社 上 吻 着 抱 着 过 的 。 

晚饭 就 在 桌子 上 探 着 ， 黑 “ 列 巴 ”* 和 白 盐 。 

晚饭 以 后 ， 事 件 就 开始 了 : 

开门 进来 三 四 个 人 ， 黑 衣 效 ， 挂 着 枪 ， 挂 着 刀 。 进 来 先 拿 住 
郎 华 的 两 辟 ， 他 正 赤 着 胸膛 在 洗脸 ,两 手 还 是 湿 着 。 他 们 那些 人 ， 
把 箱子 弄 开 ， 翻 扬 了 一 阵 : 

“旅馆 报告 你 带 枪 ， 没 带 吗 ?” 那 个 挂 刀 的 人 问 。 随 后 那 人 在 
床下 扒 得 了 一 个 长 纸 卷 ， 里面 卷 的 是 一 支 剑 。 他 打开 ， 拌 着 剑 柄 
的 红 重头: 

“你 哪里 来 的 这 个 ?” 

停 在 门口 那个 去 报告 的 俄国 管事 ， 挥 着 手 ， 急 得 涨 红 了 脸 。 

警察 要 带 郎 华 到 局 子 里 去 。 他 也 预备 跟 他 们 去 ， 嘴 里 不 住地 
说 : 为 什么 单独 用 这 种 方式 检查 我 ?妨碍 我 ?? 

最 后 警察 温和 下 来 ， 他 的 两 臂 被 放 开 , 可 是 他 忘记 了 穿 衣 党 ， 
他 湿 水 的 手 也 于 了 。 

原因 日 间 那 己 俄 来 取 房 钱 ， 一 日 两 元 ， 一 月 六 十 元 。 我 们 只 
有 五 元 钱 。 马 车 钱 来 时 去 掉 五 角 。 那 白 俄 说 ， 

“你 的 房 钱 ， 给 ! ”他 好 象 知道 我 们 没有 钱 似 的 ， 他 好 象 是 很 
着 忙 ， 怕 是 我 们 跑 走 一 样 。 他 拿 到 手中 两 元 票子 又 说 “六 十 元 一 
月 ， 明 天 给 ! ?原来 包租 一 月 三 十 元 ， 为 了 松花 江 涨 水 才 有 这 样 的 
房价 。 如 此 ， 他 摇 手 瞪眼 地 说 :“ 你 的 明天 搬 走 ， 你 的 明天 走 !” 
朗 华 说 ;“ 不 走 ， 不 走 ……” 


—. 


人 “SJE”: 俄语 ， 面 包 。 


“不 走 不 行 ， 我 是 经 理 ……… g 

郎 华 从 床下 到 出 剑 来 ， 指 着 白 俄 : 

“PARE IETS, RR, BRET RK.” 

他 慌张 着 跑 出 去 了 ， 去 报告 警察 所 ， 说 我 们 带 着 凶器 ， 其 实 
剑 庄 在 纸 里 ， 那 人 以 为 是 大 枪 ， 而 不 知 是 一 文 剑 。 

结果 警察 带 剑 走 了 ， 他 说 :“ 日 本 宪兵 若是 发 现 你 有 剑 ， 那 你 
非 吃 亏 不 可 ， 了 不 得 的 ， 说 你 是 大 刀 会 。 我 蔡 你 寄存 一 夜 ， 明 天 
你 来 取 。” 

警察 走 了 以 后 ， 闭 了 灯 ， 锁 上 门 ， 街 灯 的 光亮 从 小 窗口 跑 下 
KK, BERIRIRIN, RET. EMEP AEM. 警察 是 中 国人 ， 倒 
比 日 本 宪兵 强 得 多 啊 ! 

天 明了 ， 是 第 二 天 ， 从 朋友 处 被 逐 出 来 是 第 二 天 了 。 


雪 天 


我 直 直 是 睡 了 一 个 整 天 ， 这 使 我 不 能 再 睡 。 小 屋子 渐渐 从 灰 
色 变 做 黑色 。 
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沿 坐 了 坐 ， 到 椅子 上 坐 了 坐 ， 扒 一 扒 头发 ， 返 擦 两 下 眼睛 ， 心 中 
感到 幽 长 和 无 底 ， 好 象 把 我 放下 一 个 煤 洞 去 ， 并 且 没 有 灯笼 ， 使 
我 一 个 人 走 沉 下 去 。 屋 子 虽 然 小 ,在 我 觉得 和 一 个 荒凉 的 广场 样 ， 
屋子 的 墙壁 离 我 比 天 还 远 ， 那 是 说 一 切 不 和 我 发 生 关系 ， 那 是 说 
我 的 肚子 太空 了 ! 

一 切 街 车 街 声 在 小 窗外 闹 着 。 可 是 三 层 楼 的 过 道 非常 寂静 。 
每 走 过 一 个 人 ， 我 留意 他 的 脚步 声 ， 那 是 非常 响亮 的 ， 硬 底 皮 鞋 
踏 过 去 ， 女 人 的 高 跟 鞋 更 响亮 而 且 焦急 ， 有 时 成 群 的 响声 ， 男 男 
女 女 穿插 着 过 了 一 阵 。 我 听 遍 了 过 道上 一 切 引诱 我 的 声音 ， 可 是 
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不 用 开门 着 ， 我 知道 郎 华 还 没 问 来 。 

小 窗 那样 高 ， 囚 犯 住 的 屋子 一 般 ， 我 仰 起 头 来 ， 痢 见 那 一 些 
纷飞 的 雪花 从 天 空 忙 乱 地 跌落 ， 有 的 也 打 在 玻璃 窗 片上 ， 即 刻 就 
消融 了 ， 变 成 水 珠 滚 动 息 行 着 ， 玻 璃 窗 被 它 画 成 没有 意义 、 无 组 
织 的 条 纹 。 

我 想 : 雪花 为 什么 要 崩 飞 呢 ? 多 么 没有 意义 ! 忽然 我 又 想 : 
我 不 也 是 和 雪花 一 般 没 有 意义 吗 ? 坐 在 椅子 里 ， 两 手 空 着 ， 什 么 
也 不 做 ; 口 张 着 ， 可 是 什么 也 不 吃 。 我 十 分 和 一 架 完 全 停止 了 的 
机 器 相 象 。 

过 道 一 响 ， 我 的 心 就 非常 跳 ， 那 该 不 是 郎 华 的 脚步 ? 一 种 察 
软 底 诗 的 声音 ， 唆 喀 来 近 门 口 ， 我 仿佛 是 跳 起 来 ， 我 心 害 怕 着 : 
他 冻 得 可 怜 了 吧 ? 他 没有 带 回 面包 来 吧 ! 

开门 看 时 ， 茶 房 站 在 那里 ， 

“ 包 夜 饭 吗 ?? 

“多 少 钱 ?? 

“每 份 六 角 。 包 月 十 五 元 。” 

“……? 我 一 点 都 不 迟疑 地 摇 着 凑 ， 怕 是 他 把 饭 送 进来 强人 迫 我 
吃 似 的 ， 悄 他 强迫 向 我 要 钱 似 的 。 茶 房 走 出 , 门 又 严肃 地 关 起 来 。 
一 切 别 的 房 中 的 笑 声 ， 饭 菜 的 香气 都 断绝 了 ， 就 这 样 用 一 道门 ， 
我 与 人 间隔 离 着 。 

一 直到 郎 华 回来 ,他 的 胶皮 底 鞋 擦 在 门槛 ,我 才 止 住 幻想 。 茶 
房 手 上 的 托盘 ， 磋 着 肉 饼 、 炸 黄 的 番 莫 、 切 成 大 片 有 弹力 的 面 


部 华 的 夹 衣 上 那样 湿 了 ，、 已 湿 的 裤 管 拖 着 泥 。 圣 底 通 了 和 孔 ， 
使 得 袜子 也 湿 了 。 

他 .上 床 暧 一 暖 ， 脚 伸 在 被 子 外 面 ， 我 给 他 用 一 张 破 布控 着 肢 
LU GCE Po 


“IRIN, HARA, HE BAe: 

“TT HE?” 

我 几乎 是 器 了 。 我 说 :“ 不 铁 。? 为 了 低头 ， 我 的 脸 几 乎 接触 到 
Ail ok DiC PAD 

他 的 衣服 完全 湿 透 ， 所 以 我 到 马路 旁 去 买 馒 头 。 就 在 光 身 的 
木 刘 上 ， 刷 牙 生 家 着 气 ， 剧 牙 仙 伴 着 我 们 把 馒头 吃 完 。 馒 头 既 然 
吃 完 ， 桌 上 的 钢板 也 要 被 了 吃 掉 似 的 。 他 问 我 ， 

“ 够 不 够 ?? 

我 说 :“ 够 了 。? 我 问 他 :“ 够 不 够 ?? 

他 也 说 :“ 够 了 。? 

隔壁 的 手 风 雁 唱 起 来 ， 它 唱 的 是 生活 的 痛苦 吗 ? FE eet 
凉 凉 地 唱 呀 1 

登 上 桌子 ， 把 小 窗 打开 。 这 小 窗 是 通过 人 间 的 孔道 ， 楼 顶 ， 
烟 向 ， 飞 着 雪 沉 重 而 浓 黑 的 天 空 ， 路 灯 ， 警 察 ， 街 车 ， 小 贩 ， 乞 
BH, 一切 显现 在 这 小 孔道 ， 繁 繁忙 忙 的 市 街 发 着 响 。 

隔壁 的 手风琴 在 我 们 耳 里 不 存在 了 。 


他 去 追求 职业 


他 是 一 条 受 冻 受 饿 的 犬 呀 ! 

在 楼 梯 尽 端 ， 在 过 道 的 那 边 ， 他 着 湿 的 帽子 被 墙角 隔 住 ， 他 
着 湿 的 鞋子 踏 过 发 光 的 地 板 ， 一 个 -- 个 排 着 脚 题 的 印 泥 。 

这 还 是 清早 ， 过 道 的 光线 还 不 充足 。 可 是 有 的 房间 门 上 已 经 
挂 好 “ 列 巴 图 ”* 了 ! 送 牛奶 的 人 ， 轻 轻 带 着 白色 的 、 发 热 的 瓶子 ， 
排 在 房间 的 门 外 。 这 非常 引诱 我 ， 好 象 我 已 嗅 到 “ 列 已 图 ”的 麦 


« “ 列 巴 图 ”俄语 和 华语 的 混合 语 , 面包 图 。 
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香 ， 好 象 那 成 串 肥 胖 的 圆 形 的 点 心 ， 已 经 挂 在 我 的 鼻头 上 。 几 天 
没有 人 饮食 ， 我 是 怎样 的 需要 啊 ! 胃口 在 胸膛 里 面 收缩 ,没有 钱 买 ， 
让 那 “ 列 巴 圈 ? 们 白白 在 虐待 我 。 

过 道 渐渐 响 动 起 来 。 他 们 呼唤 着 茶 房 ， 关 门 开 门 ， 倒 脸 水 。 
外 国 女人 清早 便 高 声 说 笑 。 可 是 我 的 小 室 ， 没 有 光线 ， 连 灰 全 都 
看 不 见 飞扬 ， 藉 得 桌子 在 墙角 欲 睡 了 , 芯 椅 在 地 板 上 伴 着 桌子 了 睡 ， 
静 得 栅 顶 和 天 空 一 般 高 ， 一 切 离 得 我 远 远 ， 一 切 都 厌烦 我 。 

下 午 ， 郎 华 还 不 回来 。 我 到 过 道口 站 了 好 几 次 。 外 国 女人 红 
色 的 裙子 ， 蓝 色 的 裙子 …… 一 张 张 笑 着 的 骄傲 的 脸庞 , 走 下 楼 梯 ， 
她 们 的 高 跟 鞋 打 得 楼 梯 清 脆 发 响 。 圆 胖 而 生 着 大 胡子 的 男人 ， 那 
样 不 相称 地 扣 着 长 耳环 、 黑 脸 的 和 小 鸡 一 般 瘦 小 的 “吉普 赛 " 女 人 
上 楼 来 。 茶 房 在 前 面 去 给 打开 一 个 房间 。 长 时 间 以 后 ， 又 上 来 一 
群 外 国 孩 子 ， 他 们 器 上 喷 着 瓜子 儿 ， 多 冰 的 鞋底 在 过 道上 哈 岂 哟 
喷 地 留 下 痕迹 过 去 了 。 

看 届 了 这 一 些 人 ， 邹 华 总 是 不 回来 。 我 开始 打 旋 子 ， 经 过 每 
个 房间 ， 轻 轻 蔓 来 跤 去 ， 别 人 已 当 我 是 个 偷 儿 ,或 是 讨 乞 的 老婆 ， 
但 我 自己 并 不 感 党 。 仍 是 带 着 我 苑 白 的 脸 ， 褪 了 色 的 蓝 布 宽大 的 
单 衫 跤 功 着 。 

忽然 楼 梯 口 跑 上 两 个 一 般 高 的 外 国 姑 娘 。 

“啊呀 1” 指 点 着 向 我 说 :“ 你 的 …… 真 好 看 1” 

另 一 个 样子 象 是 为 了 我 倒退 了 一 步 ， 并 且 那 两 个 不 住 翻 着 衣 
襟 给 我 看 ， 

“你 的 …… 真 好 看 !? 

我 没有 理 她 们 。 心 想 : 她 们 帽子 上 有 水 滴 ， 不 是 又 落雪 ? 

跑 回 房间 ， 看 一 看 窗子 究竟 落雪 不 。 郎 华 是 穿着 昨 晚 潮湿 的 
衣 效 走 的 。 一 开 窗 ， 雪 花 便 满 窗 倒 倾 下 来 。 

郎 华 回来 ， 他 的 帽 沿 滴 着 水 ， 我 接 过 来 帽子 ， 问 他 : 
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“外 面 上 冻 了 吗 ?? 
(HIRO RAR, BAF, PR EOL aE, fh il 


住 我 在 摸 裤 管 的 手 说 ， 

“小 孩子 , 煞 坏 了 吧 !? 

我 说 : “AiR. ”我 怎 能 说 饿 呢 ! 为 了 追求 食物 ， 他 的 衣服 都 结 
冰 了 。 


过 一 会 ， 他 拿 出 二 十 元 票子 给 我 看 。 忽 然 使 我 疾 呆 了 一 刻 ， 
这 是 哪里 来 的 呢 ? 


家 庭 教 师 


二 十 元 票子 ， 使 他 作 了 家 庭 教师 。 

这 是 第 一 天 ， 他 起 得 很 早 ， 并 且 脸 上 也 象 愉悦 了 些 。 我 欢喜 
地 跑 到 过 道 去 倒 脸 水 。 心 中 埋藏 不 住 这 些 愉快 ， 使 我 一 面 折 着 被 
子 ， 一面 嘴 里 任意 唱 着 什么 歌 的 句子 。 而 后 坐 到 床 沿 ， 两 腿 轻 轻 
地 跳动 ， 单 衫 的 衣 角 在 腿 下 面 拌 荡 。 我 又 跑 出 门 外 ， 看 了 几 次 那 
个 提篮 卖 面包 的 人 ,我 想 他 应 该 吃 些 点 心 吧 , 八 点 钟 他 要 去 教书 ， 
天 寒 ， 衣 单 ， 又 空 着 肚子 ， 那 是 不 行 的 。 

但 是 还 不 见 那 提 荐 膨胀 的 血 子 的 人 来 到 过 道 。 

郎 华 作 了 家 庭 教师 ,大 概 他 自己 想 也 应 该 吃 了 。 当 我 下 楼 时 ， 
他 就 自己 在 买 ， 长 形 的 大 提篮 已 经 摆 在 我 们 房间 的 门口 。 他 仿佛 
是 一 个 大 蝎 虎 样 ， 贪 和 地 ， 为 着 他 的 食欲 ， 从 篮子 虹 征 外 提取 着 
面包 、 圆 形 的 点 心 和 “ 列 巴 圈 ”， 他 强健 的 两 辟 ， 好 象 杰 把 整个 篮 
子 抱 到 房间 里 才能 满足 。 最 后 他 付 过 钱 ， 下 了 最 大 的 决心 ， 含 弃 
SRS, HH Ria. 

还 不 到 八 点 钟 ， 他 就 走 了 。 九 点 锅 刚 过 ， 他 就 回来 。 下 午 太 
阳 快 落 时 ， 他 又 去 一 次 ， 一 个 钟头 又 回来 。 他 已 经 慌 慌 忙 已 象 是 
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生活 有 了 意义 似 的 。 当 他 回来 时 ， 他 带 回 一 个 小 包容， 他 说 那 是 
才 从 当铺 取出 的 从 前 他 当 过 的 两 件 衣 党 。 他 很 有 兴致 地 把 一 件 长 
夹 袍 从 包 裕 里 解 出 来 ， 还 有 一 件 小 毛衣 。 

“你 穿 我 的 夹 袍 ， 我 穿 毛衣 , MU ae 

于 是 两 个 人 各 自 赶 快 穿 上 。 他 的 毛衣 很 合适 。 惟 有 我 穿着 他 
的 夹 袍 ， 两 只 脚 使 我 自己 看 不 见 , 手 被 袖口 吞没 去 ,宽大 的 袖口 ， 
使 我 忽然 感到 我 的 肩膀 一 边 挂 好 一 个 口袋 ， 就 是 这 样 ， 我 觉得 很 
合适 ， 很 满足 。 

电灯 照 泡 着 满 城市 的 人 家 。 钞 票 带 在 我 的 衣 袋 里 ,就 这 样 ,两 
个 人 理直气壮 地 走 在 街 上 , 穿 过 电车 道 , 穿 过 扰 雁 着 的 那 条 破 街 。 

一 凯 破 碎 的 玻璃 门 ， 上 面 封 了 纸 片 ， 郎 华 拉 开 它 ， 并 且 回 头 
向 我 说 : 

“很 好 的 小 饭馆 , 洋 车 夫 和 一 切 工人 全 都 在 这 里 吃饭 。?” 

我 跟 痢 进去 .里面 摆 着 三 张大 桌子 .我 有 点 看 不 惯 ,好 几 部 分 食 
客 都 挤 在 一 张 训 上 。 屋 子 几乎 要 转 不 过 来 身 。 我 想 : 让 我 坐 在 哪里 
BE? 三 张 桌 子 都 是 满 满 的 人 。 我 在 袖口 外 面 担 了 一 下 郎 华 的 手 说 : 

“一 张 空 休 也 没有 ,怎么 吃 ?” 

他 说 ;“ 在 这 里 吃饭 是 随 随 便便 的 ， 有 空 就 坐 。” 他 比 我 自然 得 
BS, RA, (HIM HDR. MEK, AEF POs 
SG I AG SRT — PRA, TADS a Se IE PEM A AB A 

“ 借 光 , 借 光 。” 

DLE, PREM EK RSE EBT AR FRNA. BRM, 
堂 信 把 掌柜 独 坐 的 那个 圆 板 使 搬 来 ， 占 据 着 大 桌子 的 一 头 。 我 们 
好 和 象 存在 也 可 以 ， 不 存在 也 可 以 似 的 。 不 一 会 ， 小 小 的 菜 碟 搜 上 
来 。 我 看 到 一 个 小 圆 木 砧 上 堆 着 者 熟 的 肉 ， 郎 华 跑 过 去 ， 向 着 木 
砧 说 了 一 声 ;“ 切 半角 钱 的 猪头 肉 。” 

那个 人 把 刀 在 围裙 上 ， 在 那 块 脏 布 上 抹 了 一 下 ， 熟 练 地 挥动 
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着 刀 在 切 肉 。 我 想 ， 他 怎么 知道 那 叫 猪头 肉 呢 ? 很 快 地 我 吃 到 猪 
头 内 了。 后 来 ,我 又 看 见 火炉 上 者 着 一 个 大 锅 ,我 想 要 知道 这 锅 里 
到 底 盛 的 是 什么 ,然而 当时 我 不 敢 , 不 好 意思 站 起 来 满 屋 摆 荔 。 

“你 去 看 看 吧 。 

“ 那 没 有 什么 好 吃 的 。? 郎 华 一 面 去 看 ,一 面 说 。 

正 相反 ， 锅 虽然 满 挂 着 油腻 ,里 面 却 是 肉 丸 子 。 掌 柜 连忙 说 ， 
“来 一 碗 吧 ?” 

我 们 没有 立刻 回答 。 掌 柜 又 连忙 说 :“ 味 道 很 好 哩 。” 

我 们 怕 的 倒 不 是 味道 好 不 好 ,既然 是 肉 的 ,一 定 要 多 花 钱 吧 ! 
我 们 面前 摆 了 五 六 个 小 碟子 ， 觉 得 菜 已 经 够 了 。 他 看 看 我 ， 我 看 
看 他 。 

“这 么 多 菜 ， 还 是 不 要 肉 丸 子 吧 , ”我 说 。 

“ 肉 丸 子 还 带 汤 。? 我 看 他 说 这 话 , 是 愿意 了 ， 那 么 吃 吧 。 一 决 
心 ， 肉 丸子 就 端 上 来 。 

破 玻 璃 门 边 ， 来 来 往往 有 人 进出 ， 戴 破 皮 帽子 的 ， 穿 破 皮 史 
的 ， 还 有 满 身 红 绿 的 油 匠 ， 长 胡子 的 老 油 匠 ， 十 二 三 岁 尖 嗓 子 的 
小 油 匠 。 

脚下 有 点 潮湿 得 难过 了 。 可 是 门 仍 不 住地 开关 ， 人 们 仍 是 
来 往往 。 一 个 岁数 大 一 点 的 妇 人 ， 抱 着 孩子 在 门 外 乞 讨 ， 仅 仅 在 
人 们 开门 时 她 说 一 声 : “可怜 可 怜 吧 ! 给 小 孩 点 吃 的 吧 !1 ”然而 她 从 
不 动手 推 门 。 后 来 大 概 她 等 到 时 间 太 长 了 ， 碱 跟着 人 们 进 米 ， 停 
在 门口 ， 她 还 不 敢 把 门 关 上 ， 表 示 出 她 一 得 到 什么 东西 很 快 就 走 
HAT. BRE BRT RET. ESRI, HY 
摆 着 手 :“ 多 得 很 ， 给 不 得 。? 

靠 门 的 那个 食客 强 关 了 门 ， 已 经 把 她 赶 出 去 了 ， 并 且说 

“ 真 她 妈 的 ， 冷 死人 , 开 着 门 还 行 1” 

不 知 哪 一 个 发 了 这 一 声 ， 
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“她 是 个 老婆 子 , 你 把 她 推出 去 。 若 是 个 大 姑娘 ， 不 抱 住 她 ， 
你 也 得 多 看 她 两 眼 。 

全 屋 人 差不多 都 笑 了 ， 我 却 昕 不 惯 这 话 ， 我 非常 恼怒 。 

郎 华为 着 猪头 肉 喝 了 一 小 壶 酒 ， 我 也 帮 着 喝 。 问 桌 的 那个 人 
只 吃 咸菜 ， 喝 稀饭 ,他 结账 时 还 不 到 一 角 钱 。 接 着 ,我 们 也 结账 : 
小 菜 每 碟 二 分 ， 五 碟 小 菜 ， 半 和 角 钱 猪头 肉 ， 半 和 角 钱 烧酒 ， 九 子 汤 
八 分 ， 外 加 八 个 大 馒头 。 

走出 饭馆 ， 使 人 吃惊 ， 冷 空气 立刻 襄 紧 全 身 ， 高 空 闪烁 着 繁 
星 。 我 们 奔 向 有 电车 经 过 叮 叮 响 的 那 条 街 口 。 

“ 吃 饱 没有 ? “他 问 。 

“人 饱 了 "我 答 。 

经 过 街 口 炎 零食 的 小 襄 子 ， 我 买 了 两 块 纸 包 糖 ， 我 一 块 ， 他 
一 块 ， 一面 上 楼 ， 一 面 哆 着 糖 的 滋味 。 

“你 真象 个 大 口袋 , "他 疙 饱 了 以 后 才 向 我 说 。 

同时 我 打量 着 他 ， 也 非常 不 象 样 。 在 楼 下 大 饶 子 前 面 ， 两 个 
人 照 了 好 入。 他 的 帽子 仅仅 扣 住 前 额 ， 后 脑 勺 被 忘记 似 的 ， 离 得 
幅 子 老 远 老 远 的 独立 着 。 很 大 的 头 ， 顶 个 小 卷 沿 帽 ， 二 不 相宜 的 
就 是 这 个 小 卷 沿 帽 ， 在 头顶 上 看 起 来 十 分 不 牢固 ， 好 象 乌鸦 落 在 
房 项 ， 有 随时 飞 走 的 可 能 。 别 人 送 给 他 的 那 身 学 生 服 短 而 且 宽 。 

走 进 房间 ， 象 两 个 大 孩子 似 的 ， 互 相 比 着 舌头 ， 他 吃 的 是 红 
色 的 糖 块 ， 所 以 是 红 舌 头 ， 我 是 绿 舌 头 。 比 完 香 头 之 后 ， 他 忧愁 
起 来 ， 指 甲 在 桌面 上 不 住地 项 响 。 

“你 看 ,我 当家 庭 教师 有 多 么 不 带劲 ! 来 来 往往 冻 得 和 个 小 叫 
花子 似 的 。 

当 他 说 话 时 ， 在 桌 上 敲 着 的 那 只 手 的 袖口 ， 已 是 破 了 ， 拖 着 
线条 。 我 想 破 了 倒 不 要 紧 ， 可 是 冷 怎 么 受 呢 ? 

长 久 的 时 间 静 默 着 ， 灯 光照 在 两 人 脸 上 ， 也 不 跳动 一 下 ， 我 
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说 要 给 他 颖 颖 袖口 ， 明 天 要 买 针线 。 说 到 袖口 ， 他 警觉 一 般 看 一 
下 袖 和 日， 和 脸 上 立刻 泽 现 着 幻想 ， 并 且 蜡 谋 微 微 张 开 ， 不 太 自 然 似 
的 ， 又 不 说 什么 。 

关 了 灯 ， 月 光照 在 窗外 ， 反 映 得 全 室 微 白 。 两 人 扯 着 一 张 被 
子 ， 头 下 破 书 当做 枕头 。 隔 壁 手风琴 又 嘱 嘱 呀 蚜 地 在 诉说 生 之 苦 
乐 。 乐 器 伞 着 他 ， 他 慢 慢 打开 他 幽禁 的 心灵 了 ， 

“ 敏 子 ,…… 这 是 敏 子 姑娘 给 我 颖 的 。 可 是 过 去 了 ， 过 去 了 就 
没有 什么 意义 。 我 对 你 说 过 ， 那 时 候 我 疯狂 了 。 直 到 最 未 一 次 信 
来 ， 才 算 结 束 ， 结 束 就 是 说 从 那 时 起 她 不 再 给 我 来 信 了 。 这 样 意 
外 的 ， 相 信也 不 能 相信 的 事情 ， 弄 得 我 氏 迷 了 许多 日 子 …… 以 前 
许多 信和 都 是 写 着 爱 我 …… 甚 至 于 说 非 爱 我 不 可 。 最 末 一 次 信 却 器 
起 我 来 ， 下 到 现在 我 还 不 相信 ， 可 是 事实 是 那样 ……? 

他 起 求 去 金毛 衣 给 我 看 “你 看 这 桃色 的 线 …… 是 她 颖 的 ……* 
敏 子 颖 的 ……? 

又 灭 了 灯 ， 陋 壁 的 手风琴 仍 不 停 卡 。 在 说 话 里 边 他 叫 那 个 名 
字 “ 敏 子 , 敏 子 , ”都 是 喉头 发 着 水 声 。 
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“ARIE AT AED» ASTI ULE + ++ JS AB oo BL” BEB AEE 
时 候 ， 在 被 子 里 边 他 紧 紧 捏 了 我 一 下 手 。 我 想 ， 我 又 不 是 她 。 
“路 展 通 红 通红 …… 啊 …'…? 他 仍 说 下 去 。 


马蹄 打 在 街 石 上 哄 哄 的 响声 。 每 个 院落 在 想象 中 也 都 睡 去 。 


来 客 


打 过 门 ， 随 后 进来 一 个 胖子 , 穿 的 细 大 衫 ,他 也 说 他 来 念书 ， 
这 使 我 很 省 异 。 他 四 五 十 岁 的 样子 ， 又 是 个 买卖 人 ， 怎 么 要 念书 
呢 ? 过 了 好 此 时候， 他 说 要 念 庄子 。 白 话 文 他 说 不 用 念 ， 一 看 就 
明白 ， 屠 不 算 学 间 。 
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郭 华 该 怎么 办 呢 ? 郎 华 说 :“ 念 庄子 也 可 以 。? 

那 胖子 又 说 ， 每 一 星期 要 做 一 篇 文章 ,要 请 先生 改 。 郎 华 说 ， 
也 可 以 。 郎 华为 工钱 ， 为 了 一 点 点 的 学 费 ， 这 都 可 以 。 

ARERR, MIR-MERA, BRERZER, {LRLARTE HERE 
上 等 着 ， 他 好 象 有 肺病 ， 一 面 看 床上 的 旧 报 纸 ， 一 面 问 我 ， 

“ 门 外 那 张 纸 贴 上 写 着 打 武 术 ， 每 月 五 元 ,不 能 少 点 吗 ?? 

“等 一 等 再 讲 吧 !? 我 说 。 

他 规 规矩 矩 ， 很 无 聊 地 坐 着 。 大 约 十 分 钟 又 过 去 了 ! 郎 华 怎 
么 还 不 回来 ， 我 很 着 急 。 得 一 点 教书 钱 ， 好 象 做 一 笔 买 卖 似 的 。 
我 想 这 笔 买卖 是 作 不 成 了 ， 那 人 直 说 要 走 。 

“你 等 一 等 ,就 回来 的 ， 就 回来 的 。” 

结果 不 能 等 ， 临 走时 向 我 告诉 : 

“我 有 肺病 ,我 是 从 “大 罗 新 ”〈 商 店 ) 下 来 的 ， 一 年 了 ， 病 也 
不 好 。 医 生 叫 我 运动 运动 。 吃 药 化 钱 太 多 ， 也 不 能 吃 了 ! 运动 总 
比 挺 着 强 。 昨 天 我 看 报 上 有 广告 ， 才 知道 这 里 教 武 术 。 先 生 回 
来 ， 请 向 先生 说 说 ， 学 费 少 一 点 。” 

从 家 庭 教师 广告 登 出 去 ， 就 有 人 到 这 里 治 首 ， 念 庄子 ， 还 有 
人 要 练 “ 飞 禄 走 壁 ”"， 问 先生 会 不 会 “ 飞 棋 走 壁 ”。 

那天 ， 又 是 邹 华 不 在 家 ， 来 一 个 人 , 还 没有 坐 定 ,他 就 走 了 。 
他 看 一 看 床上 就 是 一 张 光 身 的 草 福 ， 被 子 卷 在 床 头 ， 灰 色 的 棉花 
从 破 孔 流出 来 ， 我 想 去 折 一 下 ， 又 来 不 及 。 那 人 对 准 地 下 两 只 破 
鞋 打 世 涛 。 他 的 手杖 和 了 眼镜 都 内 着 光 ， 在 他 看 米 ， 教 武术 的 先生 
不 用 问 是 个 讨 饭 的 家 伙 。 


提 & 者 
提包 人 ， 他 的 大 锯 子 ， 长 形 面包 ， 贺 面包 …… 每 天 早晨 他 带 
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KEAWHLE, Sexi. 

我 数 着 …… 三 个 ， 五 个 ， 十 个 …… 把 所 有 的 铜板 给 了 他 。 一 
块 黑 面包 摆 在 桌子 上 。 郎 华 回 来 第 一 件 事 ， 他 在 面包 上 掘 了 -- 个 
A, FEMA UBER. RLS, MARAE. file MOS a ae BE 
KN RK. MIT, SRP TP TK 

“来 吃 啊 1 

“就 来 "我 拿 了 刷牙 负 , 跑 下 楼 去 倒 开 水 。 回 来 时 ， 面 包 差 不 
ARP MFC ISB. (AIC wes 

“我 吃 得 真 快 ,怎么 吃 得 这 样 快 ? BAR, BARA.” Ri 
起 牙 亿 来 喝 水 ， 他 再 不 吃 了 ! 我 再 叫 他 吃 ， 他 也 不 吃 。 只 说 ， 

“ 饱 了 , 饱 了 ! WERKE BIBRA, RBA. 
你 的 病 刚好 ， 一 定 要 吃 饱 的 。” 

他 给 我 讲 着 ， 他 怎样 要 开 一 个 “学 社 *， 教 武术 ， 还 教 什么 什 
么 …… 这 时 候 , 他 的 手 又 凑 到 面包 壳 上 去 ,并 且 另 一 只 手 也 来 了 ! 
扭 了 一 块 下 去 ， 已 经 送 到 嘴 里 ， 已 经 咽 下 去 ， 他 也 没有 发 党 第 
二 次 又 来 扭 ， 可 是 说 了 ， 

“我 不 应 该 再 吃 ,我 已 经 吃 饱 。” 

他 的 帽子 仍 没 有 脱 掉 ， 我 替 他 脱 了 去 ， 同 时 送 一 块 面包 皮 到 
他 的 嘴 上 。 

喝 开 水 ， 他 也 是 一 直 喝 ， 等 我 向 他 要 ， 他 才 给 我 。 

“晚上 ,我 领 你 到 饭馆 去 吃 。? 我 觉得 很 奇怪 ， 没 钱 怎么 可 以 到 
饭馆 去 吃 呢 ! 

“ 乃 完 就 走 ,这 年 头 不 吃 还 饿 死 ?” 他 说 完 ， 又 去 倒 开 水 。 

第 二 天 ， 挤 满面 包 的 大 饶 子 又 等 在 过 道 。 我 始终 没 推 开门 。 
门 外 有 别人 在 买 ， 印 使 不 开门 ， 我 也 好 象 嗅 到 麦 香 。 对 面包 ， 我 
害怕 起 来 ， 不 是 我 想 吃 面包 ， 怕 是 面包 要 吞 了 我 。 

“FAS FL ?了 哈尔滨 叫 面 包 做 “ 列 巴 ?>， 卖 面包 的 人 打 着 我 们 
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的 门 在 招呼 。 带 着 心 惊 ， 买 完了 说 ， 

“明天 给 你 钱 吧 ,没有 零钱 。” 

星期 日 ， 家 庭 教师 也 休息 。 只 有 休息 ， 连 早饭 也 没有 。 提 人 篮 
人 在 打 门 ， 郎 华 跳 下 床 去 ， 比 猫 跳 得 更 得 法 ， 轻 快 ， 无 声 。 我 一 
动不动 。“ 列 巴 ? 就 摆 在 门口 。 郎 华 光 着 脚 ， 只 穿 一 件 短裤 ， 衬 衣 
措 在 肩 上 ， 胸 膛 露 在 外 面 。 

一 块 黑 面包 ， 一 角 钱 。 我 还 要 五 分 钱 的 “ 列 巴 圈 ?， 那 人 用 强 
穿 起 来 。 我 还 说 :“ 不 用 ,不 用 。? 我 打算 就 要 吃 了 ! 我 伏 在 床上 ,把 
头 抬 起 来 ， 正 象 遇 见 了 桑 叶 而 抬头 的 蚕 一 样 。 

可 是 ， 立 刻 受 了 打击 ， 我 眼看 着 那 人 从 郎 华 的 手 上 把 面包 夺 
AA, AMAR’ hee, 

“ 明 早 一 起 取 钱 不 行 吗 ?” 

“不 行 ,昨天 那 半角 也 拿 给 我 吧 !1” 

我 充满 口 省 的 舌头 向 嘴 层 醋 了 几 下 ， 不 但 “ 列 巴 图 ”没有 了 吃 
到 ， 把 所 有 的 铜板 又 都 带 走 了 。 

“早饭 吃 什 么 呀 ?” 

“你 说 吃 什 么 ?” 锁 好 门 ， 他 又 回 到 床上 时 ， 冰 冷 的 身子 贴 住 
我 。 


包 


“ 列 巴 图 ” 挂 在 过 道别 人 的 门 上 ， 过 道 好 象 还 没有 天 明 ， 可 是 
电灯 已 经 燃 了 。 夜 间 遗 留 下 来 睡 肛 爱 的 气息 充 寒 在 过 道 ， 茶 房 气 
喘 着 ， 抹 着 地 板 。 我 不 愿 醒 得 太 早 ， 可 是 已 经 醒 了 ， 同 时 再 不 能 
睡 去 。 

出 所 房 的 电灯 仍 开 着 ， 和 夜间 一 般 置 黄 ， 好 象 黎 明 还 没有 到 
来 ， 可 是 “ 列 书 图 ”已经 挂 上 别人 家 的 门 了 ! 有 的 牛奶 瓶 也 规 规矩 
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矩 地 等 在 别人 的 房间 外 。 只 要 一 醒 来 ， 就 可 以 随便 了 吃喝。 但 ， 这 
都 只 限于 别人 ， 是 别人 的 事 ， 与 自己 无 关 。 

扭 开 了 灯 ， 郎 华 睡 在 床上 ， 他 睡 得 很 恬静 ， 连 呼吸 也 不 震动 
空气 一 下 。 听 一 昕 过 道 连 一 个 人 也 没 走动 ， 全 旅馆 的 三 层 楼 都 在 
睡 中 ， 越 这 样 静 越 引诱 我 ， 我 的 那 种 想 头 越 坚决 。 过 道 尚 没有 一 
点 声息 ， 过 道 越 静 越 引诱 我 ， 我 的 那 种 想 头 越 想 越 充 胀 我 ， 去 拿 
吧 ! 正 是 时 候 ， 即 使 是 偷 ， 那 就 偷 吧 ! 

轻 轻 扭 动 钥匙 ， 门 一 点 响 动 也 没有 。 探 头 看 了 看 ,，“ 列 巴 圈 ” 
对 门 就 挂 着 ， 东 隔壁 也 挂 着 ， 西 隔壁 也 挂 着 。 天 快 亮 了 ! 牛奶 瓶 
的 乳白 色 看 得 真 真切 切 ，“ 列 巴 圈 ” 比 每 天 也 大 了 些 。 结 果 什 么 也 
没有 去 拿 ， 我 心里 发 烧 ， 耳 采 也 热 了 一 阵 ， 立 刻 想 到 这 是 “ 偷 ”。 
儿 时 的 记忆 再 现 出 来 ， 偷 梨 吃 的 孩子 最 盖 耻 。 过 了 好 久 ， 我 就 巾 
在 已 关 好 的 门扇 上 ， 大 概 我 象 一 个 没有 灵魂 的 、 纸 前 成 的 人 贴 在 
门扇 。 大 概 这 样 吧 ， 街 车 唤醒 了 我 ， 马 蹄 哄 哄 、 车 轮 野 野地 响 过 
去 。 我 抱 紧 胸 膛 ， 把 头 也 挂 到 胸口 ， 向 我 自己 心 说 :我 狐 呀 ! 不 
JE“ tin 

第 二 次 也 打开 门 ， 这 次 我 决心 了 ! . 偷 就 偷 ， 虽 然 是 几 个 “ 列 
ELPA”, ett, RRR’, HAR’. 

SS“ WMI, MAREMBEKT. KT RHO, He 
上 床 ， 关 了 灯 ， 推 一 推 郎 华 ， 他 没有 醒 ， 我 怕 他 醒 。 在 “ 偷 ” 这 一 
刻 ， 郎 华 也 是 我 的 敌人 ， 假 车 我 有 母亲 ， 母 亲 也 是 敌人 。 

天 亮 了 ! 人 们 醒 了 。 做 家 庭 教师 ， 无 钱 吃 饭 也 要 去 上 课 ， 并 
且 要 练武 术 。 他 喝 了 一 杯 空 茶 走 的 ， 过 道 那些 “ 列 巴 圈 ” 早 已 不 
部， 都 让 别人 吃 了 。 

从 昨夜 狐 到 中 午 ， 四 肢 软 弱 一 点 ， 肚 子 好 象 被 踢 打 放 了 气 的 
皮球 。 

窗子 在 墙 右 中央， 天 窗 似 的 ， 我 从 窗口 升 了 出 去 ， 赤 裸 裸 ， 
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完全 和 日 光 接 近 ， 市 街 临 在 我 的 脚下 ， 直 线 的 ， 错 综 着 许多 角度 
的 楼 房 ， 大 柱子 一 般 工 厂 的 烟 岗 ,街道 横 顺 交织 岩 , 秃 光 的 街 树 。 
白云 在 天 空 作出 各 样 的 曲线 ， 高 空 的 风 吹 乱 我 的 头发 ， 中 水 我 的 
衣襟 。 市 街 象 一 张 繁 繁杂 杂 颜 色 不 清晰 的 地 图 ， 挂 在 我 们 眼前 。 
楼 顶 和 树 梢 都 挂 住 一 层 稀薄 的 白 钉 ， 整 个 城市 在 阳光 下 内 内 烁 烁 
撤 了 一 层 银 片 。 我 的 衣襟 被 风 拍 着 作 响 ， 我 冷 了 ， 我 狐 扳 独 独 的 
好 象 站 在 无 人 的 山顶 。 每 家 楼 顶 的 白 霜 ， 一 刻 不 是 银 片 了 ,而 是 
些 雪 花 、 冰 花 ， 或 是 什么 更 严寒 的 东西 在 吸 我 ， 象 全 身 浴 在 冰 水 
里 一 般 。 

我 披 了 棉 被 再 出 现 到 窗口 ， 那 不 是 全 身 ， 仅 仅 是 头 和 胸 突 在 
MA. -PEAWME- RAUNT ATR, FRIRTAT. RE 
着 更 小 的 孩子 。 药 店 没有 人 出 来 理 她 ， 过 路 人 也 不 型 她 ， 都 象 说 
她 有 孩子 不 对 ， 穷 就 不 该 有 孩子 ， 有 也 应 该 俄 死 。 

我 只 能 看 到 街路 的 半 面 ， 那 女人 大 概 向 我 的 窗 下 走 米 ， 因 为 
我 听见 那 孩 子 的 器 声 很 近 。 

“老爷 ， 太 太 ， 可 怜 可 怜 ……? 可 是 看 不 见 她 在 追 乏 谁 ， 虽 然 
是 三 层 楼 ， 也 听 得 这 般 清楚 ， 她 一 定 是 跑 得 颐 丫 断 断 地 呼 喘 :“ 老 
爷 …… 老 笃 …… 可 怜 吧 1? 

那 女 人 一 定 正 象 我 ， 一 定 早饭 还 没有 吃 ， 也 许 昨 晚 的 也 没有 
吃 。 她 在 楼 下 急迫 地 来 回 的 呼声 传染 了 我 ， 肚 子 立刻 响起 来 ， 肠 
子 不 住地 呼 呀 …… 

BRA SANTEE, BST AHIR ALF OR? HEP TANG? BE 
子 可 以 吃 吗 ? 

本 着 阳光 的 行人 道 ， 来 往 的 行人 ， 小 贩 ， 人 乞丐 …… 这 一 些 看 
得 我 疫 倦 了 ! TK, WMO PRK. 

窗子 一 关 起 来 ， 立 刻 生 满 了 霜 ， 过 一 刻 ， 残 璃 片 吏 流 春 眼 泪 
Ti 起 初 是 一 条 一 条 的 ， 后 来 就 大 哭 了 ! 满 脸 是 泪 ， 好 象 在 行人 


© 19 « 


让 


道上 讨 饭 的 母亲 的 脸 。 

RARE, BIR PHM, AMA IRN KM, 
默 着 ， 但 又 不 是 睡 。 

“ 咯 ， 咯 !” 这 是 谁 在 打 门 ! 我 快 去 开门 ， 是 三 年 前 旧 学 校 里 
的 图 画 先 生 。 

他 和 从 前 一 样 很 喜欢 说 笑话 ， 没 有 改变 ， 只 是 胖 了 一 点 ， 眼 
畏 又 小 了 一 点 。 他 随便 说 ， 说 得 很 多 。 他 的 女儿 ， 那 个 穿 红 花旗 
袍 的 小 姑娘 ， 又 加 了 一 件 黑 绕 上 衣 ， 她 在 茧 椅 上 ， 怪 美丽 的 。 但 
她 有 点 不 耐烦 的 样子 ， 

“和 爸爸 ， 我 们 走 吧 。? 小 姑娘 遇 里 懂得 人 生 ! 小 姑娘 只 知道 美 ， 
于 里 懂得 人 生 ? 

曹 先 生 问 :“ 你 一 个 人 住 在 这 里 吗 ?” 

“是 一 一 ”我 当时 不 晓得 为 什么 答应 “是 >”， 明 明 是 和 郎 华 同 
住 ， 怎 么 要 说 自己 住 呢 ? 

好 象 这 几 年 并 没有 别 开 ， 我 仍 在 那个 学 校 读 书 一 样 。 他 说 : 

“还 是 一 个 人 好 ， 可 以 把 整个 的 心身 献 给 艺术 。 你 现在 不 喜欢 
画 ， 你 喜欢 文学 ， 就 把 全 心身 献 给 文学 。 只 有 忠心 于 艺术 的 心 才 
不 空虚 ， 只 有 艺术 才 是 美 ， 才 是 真美 。 “爱情 这 话 很 难说 ， 知 是 
为 了 性 欲 才 爱 ， 那 么 就 不 如 临时 解决 ， 随 便 可 以 找到 一 个 ， 只 要 
是 异性 。 爱 是 爱 ，' 爱 ' 很 不 容易 ， 那 么 就 不 如 爱 艺术 ， 上 比较 不 空 





“爸爸 ， 走 吧 !1” 小 姑娘 哪里 懂得 人 生 , 只 知道 “ 美 "， 她 看 一 看 
这 屋子 一 点 意思 也 没有 ， 床 上 只 铺 一 张 草 袜子 。 

“是 ， 走 一 一 ” 曹 先 生 又 说 ， 有 眼睛 指 着 女儿 :“ 你 看 我 ， 十 三 岁 
就 结 了 婚 。 这 不 是 吗 ? 曹 云 都 十 五 岁 啦 1” 

“和 爸爸, 我们 走 吧 ! ” 

他 和 几 年 前 一 样 ， 总 爱 说 “十 三 岁 ” 就 结 了 婚 。 差 不 多 全 校 
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同学 都 知道 曹 先 生 是 十 三 岁 结婚 的 。 

“FEES » BAAN EEL” 

他 把 一 张 票子 丢 在 桌 上 就 走 了 ! 那 是 我 写 信 去 要 的 。 

部 华 还 没有 回来 ， 我 应 该 立刻 想到 狐 ， 但 我 完全 被 青春 迷惑 
了 ， 读 书 的 时 候 ， 哪 里 懂得 “ 狐 ”? 只 晓得 青春 最 重要 ， 虽然 现在 
我 也 并 没 老 ， 但 总 觉得 青春 是 过 去 了 ! 过 去 了 ! 

我 竖 想 了 一 个 长 时 期 ， 心 浪 和 海水 一 般 翻 了 一 阵 。 

追逐 实际 吧 ! 青春 惟有 自私 的 人 才 系 念 她 , “只 有 饥寒 ， 没 有 
青春 。” 

几 天 没有 去 过 的 小 饭馆 ， 又 坐 在 那里 边 吃 喝 了 。“ 很 累 了 吧 ! 
有 眼 可 疼 ? 道外 道里 要 有 十 五 里 路 。" 我 问 他 。 

只 要 有 得 吃 ， 他 也 很 满足 ， 我 也 很 满足 。 其 余 什么 都 忘 了 ! 

那个 饭馆 ， 我 已 经 习惯 ， 还 不 等 他 坐 下 ， 我 就 抢 了 个 地 方 先 
坐 下 ， 我 也 把 菜 的 名 字 记 得 很 熟 ， 什 么 辣椒 白菜 啦 ， 雪 里 红豆 腐 
啦 …… 什 么 桨 鱼 啦 ! 怎么 叫 桨 鱼 呢 ? 哪里 有 鱼 ! 用 鱼 骨 头 炒 一 点 
兹 ， 借 一 点 腥 味 就 是 啦 ! 我 很 有 把 握 ， 我 简直 都 不 用 算 一 算 就 知 
道 这 些 菜 也 超 不 过 一 角 钱 。 因 此 我 用 很 大 的 声音 招呼 ， 我 不 怕 ， 
我 一 点 也 不 怕 花 钱 。 

回来 ， 没 有 睡觉 之 前 ， 我 们 一 面 喝 着 开水 ， 一 面 说 ， 

“XE MRT, RGA.” 

闭 了 灯 ， 又 满足 又 安 适 地 睡 了 一 夜 。 


R 家 
搬家 ! HAMM Ae BT HTM 
一 辆 马车 ， 载 了 两 个 人 ， 一 个 条 箱 ， 行 李 也 在 条 箱 里 。 车 行 
在 街 吕 了 ， 街 车 ， 行 人 道上 的 行人 ， 店 铺 大 玻璃 窗 里 的 “模特 
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儿 ?…… 汽 车 驰 过 去 了 , 别人 的 马车 赶 过 我 们 急 跑 ， 马 车 上 面 似乎 
坐 着 一 对 情人 ， 女 人 的 卷发 在 帽 沿 外 跳舞 ， 男 人 的 长 辟 没 有 什么 
用 处 一 般 , 只 为 着 一 种 表示 , 才 谈 在 女人 的 背后 。 马 车 驰 过 去 了 ， 


那 一 定 是 一 对 情人 在 忽 风 …… 只 有 我 们 是 搬家 。 天 空 有 水 状 的 和 
雪 融 化 春 冰 状 的 白云 ， 我 仰望 着 白云 ， 风 从 我 的 耳 边 吹 过 ， 使 我 
BY ELAS BS Mig 


到 了 ， 商 市 街 x x 号 *。 

他 来 着 条 箱 ， 我 端 着 脸 盆 ， 通 过 很 长 的 院子 ， 在 尽 那 头 ， 第 
一 下 拉 开 门 的 是 即 华 ， 他 说 ， 

“进去 吧 !? 

“家 ? 鸯 这 样 的 搬 来 ， 这 就 是 “家 ?”。 

一 个 男孩 ， 穿 着 一 双 很 大 的 马 对 ， 跑 着 跳 痊 喊 ， 

“ 妈 …… 我 老师 搬 来 啦 ， 我 老师 搬 来 啦 !? 

JOIN FE AD, BGR AR NY GE 

AHI ARIK ERE, DA THBIR ABER, td ER. HAS 
PEK, TORRENS? SAS MEMS? 铺 什么 ? 

“ENN AFF ITS. "FRM NRF ERA MW F 

铁 床 已 经 站 起 ， 塞 在 门口 ， 正 是 想 抬 出 去 也 不 能 够 的 时 候 ， 
BBN FIT, RETAKE MY, THR TR, 
结果 床 搬 进来 了 ， 光 身子 放 在 地 板 中 央 。 又 向 房东 借 一 张 桌子 和 
两 把 椅子 。 

郎 华 走 了 ， 他 说 他 去 买 水桶 、 菜 刀 、 饭 硫 …… 

我 的 肚子 因为 冷 ， 也 许 因 为 累 ， 又 在 作痛 。 走 到 厨房 去 看 ， 
炉 中 的 火 灼 了 。 未 搬 来 之 前 ， 也 许 什么 人 在 烤 火 ， 所 以 炉 中 尚 有 
木 样 在 燃 。 

* xx; M25 S, 
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铁 床 密 着 骨 ， 葡 璃 窗 渐渐 结 上 冰 来 。 下 午 了 ， 阳 光 失 去 了 暖 
力 ， 风 渐渐 卷 着 沙 泥 来 吹 打 窗子 …… 用 冷水 擦 着 地 板 , 擦 着 窗 
台 …… 等 到 这 一 切 做 完 ， 再 没有 别 的 事 可 做 的 时 候 ， 我 感到 手 有 
点 痛 ， 脚 也 有 点 痛 。 

这 里 不 象 旅馆 那样 静 ， 有 狗 叫 ， 有 鸡 鸣 …… 有 人 吵 喀 。 

把 手 放 在 铁 炉 板 上 也 不 能 暖 了 ， 炉 中 连 一 颗 火 是 也 灭 控 。 胜 
子 痛 ， 要 上 床 去 身 一 躺 ， 哪 里 是 床 ! 冰 一 样 的 铁 条 ， 怎 么 敢 去 接 
近 ! 

我 俄 了 ， 冷 了 ， 我 肚 痛 ， 郎 华 还 不 回来 ， 有 多 人 么 不 耐烦 ! 连 
一 只 表 也 没有 ， 连 时 间 也 不 知道 。 多 么 无 趣 ， 多 么 寂 宽 的 家 呀 1 
我 好 象 落下 井 的 鸭子 一 般 妾 寞 并 且 隔 绝 。 肚 病 ， 寒 冷 和 饥饿 伴 着 
我 ，…… 什么 家 ? WHER HA, RAPS, RAK. 

PT ZC SME MBE OES Hy, AEB RAE TBI, AST AR ARTY) ae 2A BR 
看 : \7), RY, Wi, Ki, HAE K, RAW AK 
也 倒 出 来 。 

只 要 他 在 我 身 旁 ， 饭 也 不 难 忍 了 ， 肚 痛 也 轻 了 。 买 回来 的 草 
福 放 在 门 外 ， 我 还 不 知道 ， 我 问 他 : 

“是 买 的 吗 ?? 

“不 是 买 的 ,是 哪里 来 的 ?” 

“ 钱 ， 还 剩 多 少 ?? 

“还 剩 ! 怕 是 不 够 哩 !? 

等 他 买 木 样 回来 ， 我 就 开始 点 火 。 站 在 火炉 边 ， 居 然 间 我 也 
和 小 主妇 一 样 调 着 晚餐 。 油 菜 烧 焦 了 ， 白 米饭 是 半生 就 吃 了 ， 说 
它 是 粥 ， 比 粥 还 硬 一 点 ; 说 它 是 饭 ， 比 饭 还 粘 一 点 。 这 是 说 我 做 
了 “ 妇 人 ”， 不 做 妇 人 ,哪里 会 烧 饭 ! 不 做 妇 人 ， 哪 里 懂得 烧 饭 ? 

上 晚上 ， 房 主人 来 时 ， 大 概 是 取 着 拜访 先生 的 意义 来 的 ! BE 
人 就 是 穿 马 靴 那 个 孩子 的 父亲 。 
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“我 三 姐 来 啦 1? 过 一 刻 , 那 孩子 又 打 门 。 

我 一 点 也 不 能 认识 她 。 她 说 她 在 学 校 时 每 天 差不多 都 看 见 我 ， 
不 管 在 操场 或 是 礼堂 。 我 的 名 字 她 还 记得 很 熟 。 

“也 不 过 三 年 ,就 忘 得 这 样 厉 害 …… 你 在 哪 一 班 ?” 我 问 。 

“第 九 班 。” 

“第 九 班 ,和 郭 小 娴 一 班 吗 ? 郭 小 娴 每 天 打球 ， 我 倒 认 识 她 。? 

“对 啦 ! 我 也 打 蓝 球 。? 

但 无 论 如 何 我 也 想 不 起 她 来 ， 坐 在 我 对 面 的 简直 是 一 个 从 未 
见 过 的 面孔 。 

“那个 时 候 , 你 十 几 岁 呢 ?” 

“十 五 岁 吧 !” 

“你 太 小 啊 ， 学 校 是 多 半 不 注意 小 同学 的 ”我 想 了 一 下 ,我 笑 
To 

她 卷 皱 的 头发 , 挂 豹 脂 的 嘴 ， 比 我 好 象 还 大 一 点 ， 因 为 回忆 
完全 把 我 带 回 往昔 的 境地 去 。 其 实 ， 我 是 二 十 二 岁 了 ， 比 起 她 来 
怕 是 已 经 老 了 。 尤 其 是 在 蜡烛 光 里 ， 假 若 有 镜子 让 我 照 一 下 ， 我 
一 定 惨 败 得 比 三 十 岁 更 老 。 

“三 姐 ! 你 老师 来 啦 。? 

“我 去 学 俄 文 。 她 弟弟 在 外 边 一 叫 她 ， 她 就 站 起 来 说 。 

很 爽快 ， 完 全 是 少女 风度 ， 长 身材 ， 细 腰 ， 内 出 门 去 。 


最 末 的 一 块 木 样 
火炉 烧 起 又 灭 ， 灭 了 再 弄 着 ， 灭 到 第 三 次 ， 我 快 恼 了 1! 我 再 
不 能 换 止 我 的 愤怒 ， 我 想 浆 死 吧 ， 饿 死 吧 ， 火 也 点 不 着 ， 饭 也 烧 
不 熟 。 就 是 那天 早晨 ， 手 在 铁 炉 门 上 深 焦 了 两 条 ， 并 且 把 指甲 烧 
焦 了 一 个 缺口 。 火 焰 仍 是 从 炉 门 喷 吐 ， 我 对 着 火焰 生气 ， 女 孩子 
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的 娇气 毕 竞 没有 脱 掉 。 我 向 着 窗子 ， 心 很 酸 ， 脚 也 冻 得 很 痛 ， 打 
算 喘 了 。 但 过 了 好 久 ， 有 眼泪 也 没有 流出 ， 因 为 已 经 不 是 娇 子 ， 思 
什么 ? 

烧 晚 饭 时 ， 只 剩 一 块 木 样 ， 一 块 木 样 怎么 能 生火 呢 ? 那样 大 
的 炉 腔 ， 一 块 木 样 只 能 占 去 炉 腔 的 二 十 分 之 一 。 

“HEF IE, 屋子 太 冷 。 什 么 时 候 饿 ， 就 吃 面 包 ” 郎 华 拌 着 被 子 
招呼 我 。 

脱 掉 福子 ， 腿 在 被 子 里 面团 卷 着 。 想 要 把 自己 的 脚 放 到 自己 
的 肚 于 上 面 暧 一 暧 ， 但 是 不 可 能 , 腿 生得 太 长 了 ,实在 感到 不 便 ， 
BERETA. RPA MERU. HEE, Bt 
得 那样 厚 ， 并 且 四 壁 刷 的 绿 颜 色 。 涂 着 金边 ， 这 一 些 更 鸽 人 感到 
寒冷 。 两 个 人 的 呼吸 象 冒 着 烟 一 般 的 。 玻 璃 上 的 霜 好 象 柳絮 落 到 
河面 ， 密 结 的 起 着 绒毛 。 夜 来 时 也 不 知道 ， 天 明 时 也 不 知道 ， 是 
个 没有 明 瞳 的 幽 室 ， 人 住 在 里 面 ， 正 象 菌 类 生 在 不 见 天 日 的 大 树 
下 ， 快 要 朽 了 。 而 人 不 是 菌 类 。 

半夜 我 就 醒 来 ， 并 不 饿 ， 只 觉 到 冷 。 郎 华 光 着 身子 跳 起 来 ， 
点 起 蜡烛 ， 到 厨房 去 喝 冷水 。 

“ 冻 着， 也 不 怕 受 寒 !” 

“你 看 这 力气 ! 怕 冷 7” 他 的 性 格 是 这 样 ， 逮 强 给 我 看 。 临 上 
床 ， 他 还 在 自己 肩头 上 打 了 两 下 。 我 暧 着 他 冰冷 的 身子 颜 拓 了 。 
都 说 情人 的 身子 比 火 还 热 ， 到 此 时 ， 我 不 能 相信 这 话 了 。 

第 二 天 ， 仍 是 一 块 木 样 。 他 说 ， 借 到 ! 


“向 哪里 借 ! ” 

“向 汪 家 借 。” 

写 了 一 张 纸 条 ， 他 站 在 门口 喊 他 的 学 生 汪 玉 禅 。 
老 厨 夫 抱 了 满怀 的 木 样 来 则 门 。 


不 到 半点 钟 ， 我 的 脸 一 定 也 红 了 ， 因 为 郎 华 的 脸红 起 来 。 窗 
。25 。 


子 滴 着 水 ， 水 从 窗口 流 延 到 地 板 上 ， 窗 前 来 回 走 人 也 看 得 清 ， 窗 
前 吸食 的 小 鸡 也 看 得 清 ， 黑 毛 的 ， 红 毛 的 ， 也 有 花 毛 的 。 

“老师 ， 练 武术 吗 ? 九 点 钟 路 1 ” 

“等 一 会 ， 吃 完 饭 练武 本 !” 

有 了 木 样 ， 还 没有 米 ， 等 什么 ? 越 等 越 饿 。 他 教 完 武 术 ， 又 
跑 出 去 借 钱 ， 等 他 借 了 钱 买 了 一 大 块 摩尔 回来， 木 样 又 只 剩 了 一 
块 。 这 可 怎么 办 ? 晚饭 又 不 能 吃 

对 着 这 一 块 木 样 ， 又 爱 它 ， 又 恨 它 ， 又 可 异 它 。 
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RAAT REBAR, PAM MAL I, APRA 
清楚 。 

“我 们 不 是 新 婚 吗 ?他 这 话说 得 很 响 ， 他 唇 下 的 和 天 水 杯 超 一 
个 小 圆 波 当 。 他 放下 标 子 ， 在 黑 面 包 上 涂 一 所 日 盐 送 下 喉 去 。 大 
概 是 面包 已 不 在 喉 中 ， 他 又 说 : 

“这 不 正 是 度 蜜 月 吗 !? 

“对 的 ， 对 的 。? 我 笑 了 。 

他 连忙 又 取 一 片 黑 面 包 ， 涂 上 一 点 白 盐 ， 学 着 电影 上 那样 度 
蜜月 ， 把 涂 盐 的 “ 列 巴 ? 先 送 上 我 的 路 ， 我 咬 了 一 下 ， 而 后 他 才 去 
吃 。 一 定 盐 太 多 了 ， 天 人 尖 感 到 不 愉快 ， 他 连忙 去 喝 水 : 

“不 行 不 行 ， 再 这 样 度 密 月 ， 把 人 咸 死 了 。? 

盐 毕 部 不 是 奶油 ， 带 给 入 的 感觉 一 点 也 不 甜 ， 一 点 也 不 香 。 
我 坐 在 旁边 笑 。 

光线 完全 不 能 透 进 屋 来 ， 四 面 是 墙 ， 窗 子 已 经 无 用 ， 象 封闭 
了 的 洞 门 似 的， 与 外 界 绝 对 隔离 开 。 天 天 就 生活 在 这 里 边 。 未 食 ， 
有 时 候 不 食 ， 好 象 传说 上 要 成 仙 的 人 在 这 地 方 苦 修 苦 炼 。 很 有 成 
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绩 ， 修 炼 得 倒是 不 错 了 ， 脸 也 黄 了 ， 骨 头 也 瘦 了 。 我 的 眼睛 越 来 
BPA, MMM SAAR PRE. RMA, A 
还 没 成 仙 。 
“ 借 钱 ”"，“ 借 钱 "， 郎 华 每 日 出 去 “ 借 钱 ”"。 他 借 回 来 的 钱 总 是 
很 少 ， 三 角 ， 五 角 ， 借 到 一 元 ， 那 是 很 稀有 的 事 。 
贡 “ 列 巴 ”? 和 和 白 盐 ， 许 多 日 子 成 了 我 们 唯一 的 生命 线 。 


度 日 


天 色 连 日 阴沉 下 去 ， 一 点 光 也 没有 ， 完 全 灰色 ， 灰 得 怎样 程 
FEO? DBR TP eB Kk ae RE 

火炉 台 扩 得 很 党 了 ， 碗 、 筷 子 、 小 刀 摆 在 格子 上 。 清 早起 第 
一 件 事 点 起 火炉 来 ， 而 后 拨 地 板 ， 铺 床 。 

炉 铁 板 焙 得 很 热 时 ， 我 便 站 到 火炉 旁 烧 饭 ， 刀 子 、 匙 子 弄 得 
很 响 。 和 炉 火 在 炉 腔 申 起 着 小 的 爆炸 , 饭 锅 腾 闭 气 ,葱花 炸 到 油 里 ， 
BAG ARTO. FRA AEE ARE, TA 
Shag tdate NT TPCRNBRR—M, WAR, Rare, 
去 了 皮 的 地 豆 是 乳牙 色 ， 柔 和 而 有 弹力 。 炉 台 上 铺 好 一 张 纸 ， 把 
WET MMH. ROR, WER. THT, bub 
条 小 狗 在 戏 要 。 

家 庭 教师 还 没有 下 课 ， 菜 香 和 米 香 引 我 回 到 炉 前 再 吃 两 口 ， 
用 匙 子 调 一 下 饭 ， 再 调 一 下 菜 ， 很 忙 的 样子 象 在 偷 吃 。 在 地 板 上 
走 了 又 走 , 一 个 钟头 的 课程 还 不 到 吗 ? 于 是 再 打开 锅 盖 知 下 几 口 。 
表 从 小 窗 望 一 望 。 我 快要 吃 饱 的 时 候 ， 他 才 回 来 。 习 惯 上 知道 一 
定 是 他 ， 他 都 是 在 院 心 大 声 弄 戎 嗓子 响 。 我 蕊 在 门 后 等 他 ， 有 时 
候 我 不 等 他 寻 到 ， 就 作 着 怪 声 跳出 来 。 

早饭 吃 完 以 后 ， 就 是 洗 矿 ， 刷 锅 ， 探 炉 台 ， 摆 好 木 格 子 。 假 
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如 有 表 ， 怕 是 十 一 点 还 多 了 ! 

再 过 三 四 个 钟头 ， 又 是 烧 晚 饭 。 他 出 去 找 职业 ， 我 在 家 里 烧 
饭 ,我 在 家 里 等 他 。 火 炉 台 ,我 开始 围 着 它 转 走 起 来 。 每 天 吃饭 ， 
HER, AKL, ARK 

这 一 切 给 我 一 个 印象 ， 这 不 是 孩子 时 候 了 ， 是 在 过 日 子 ， 开 
始 过 日 子 。 


飞 = 

是 晚间， 正在 吃饭 的 时 候 ， 管 门人 来 告诉 ， 

“外 面 有 人 找 。” 

踏 着 雪 ， 看 到 铁 栅 栏 外 我 不 认识 的 一 个 人 ， 他 说 他 是 来 找 武 
术 教 师 。 那 么 这 人 就 跟 我 来 到 房 中 ， 在 门口 他 找 擦 鞋 的 东西 ， 可 
是 没有 预备 那样 完备 。 麦 示 着 很 对 不 住 的 样子 ， 他 怕 是 地 板 会 淹 
及 的。 厨房 没有 灯 ， 经 过 厨房 时 ， 那 人 为 了 脚下 的 雪 差 不 多 没有 
跌倒 。 

一 个 钟头 过 去 了 吧 ! 我 们 的 面条 在 碗 中 完全 凉 透 ， 他 还 没有 
走 ， 可 是 他 也 不 说 “武术 ”究竟 是 学 不 学 ， 只 是 在 那里 用 手帕 探 一 
控 跨 ， 揉 一 揉 眼 睛 ， 他 是 要 睡 着 了 ! 我 一 面 用 馈 子 调 一 调 快 凝 住 
的 面条 ， 一 面 看 着 他 把 外 衣 的 领子 轻 轻 地 竖 起 来 ， 我 想 这 回 他 一 
定 是 要 走 。 然 而 没有 走 ， 或 者 是 他 的 耳 杀 怕 受 冻 ， 用 皮 领 来 取 一 
下 上 暖 ， 其 实 ， 无论 如 何在 屋 里 也 不 会 冻 耳 打 ， 那 么 他 是 想 坐 在 椅 
子 上 睡觉 吗 ? 这 里 是 睡觉 的 地 方 ? 

结果 他 也 没有 说 “武术 ?是 学 不 学 ， 临 走时 他 才 说 ， 

“ 想 一 想 are tt) AU] — FE eee vee? 

te he AA BBX OK A — A, HAA A Ue fl FE OK A — 
想 。 立 刻 就 决定 的 人 一 个 也 没有 ， 或 者 是 学 或 者 是 不 学 。 看 样子 
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当面 说 不 学 ， 伯 人 不 好 意思 ， 说 学 ， 又 总 觉得 学 费 不 能 再 少 一 点 
吗 ? 总 希望 武术 教师 把 学 费 自 动 地 减少 一 点 。 

我 吃饭 时 很 不 安定 ， 替 他 挑 碗 面 ， 替 自己 挑 碗 面 ， 一 会 又 前 
一 前 灯 花 ， 不 然 蜡烛 闸 喧 得 使 人 很 不 安 。 

两 个 人 一 名 话 也 不 说 ， 对 着 蜡烛 吃 着 冷 面 。 雪 落得 很 大 了 1 
出 去 倒 脏 水 回来 ， 头 发 就 是 湿 的 。 从 门口 望 出 去 ， 借 了 灯光 ， 大 
雪白 茫茫 ， 一 刻 就 要 倾 满 人 间 似 的 。 

郎 华 披 起 才 借 来 的 夹 外 衣 ， 到 对 面 的 层 子 教 武 术 。 他 的 两 只 
空 袖口 没 进 大 雪 片 中 去 了 。 我 听 他 开 着 对 面 那 房子 的 门 。 那 间 客 
厅 光 亮 起 来 。 我 向 着 窗子 , 雪 片 翻 倒 倾 忙 着 ,寂寞 并 且 严 肃 的 夜 ， 
围 临 着 我 ， 终 于 起 着 咳嗽 关 了 小 窗 。 找 一 本 书 ， 读 不 上 几 页 ， 又 
打开 小 窗 ， 雪 大 了 呢 ? 还 是 小 了 ? 人 在 无 聊 的 时 候 ， 风 雨 ， 总 之 
一 切 天 象 会 引起 注意 来 , 扫 飞 得 更 忙 迫 , 雪 片 和 雪 片 交织 在 一 起 。 

很 响 的 鞋底 打 着 大 门 过 道 , 走 在 天 井 里 ,鞋底 就 减轻 了 声音 。 
我 知道 是 汪 林 回来 了 。 那 个 旧 日 的 同学 ， 我 没 能 看见 她 穿 的 是 中 
国 衣 和 党 或 是 外 国 衣裳 ， 她 停 在 门 外 的 木 阶 上 在 按 铃 。 小 使 女 ， 也 
就 是 小 丫 环 开 了 门 ， 一 面 问 ; 

“ 谁 ? 谁 ?” 

“是 我 ， 你 还 听 不 出 来 ! 谁 ! 谁 1” 她 有 点 不 耐烦 ,小 姐 们 有 了 
青春 更 骄 做 ， 可 是 做 丫 环 的 一 点 也 不 知道 这 个 。 假 若 不 是 落雪 ， 
一 定 能 看 到 那 女 孩 是 怎样 无 知 的 把 头 缩 回去 。 

又 去 读 读 书 ， 又 来 看 看 雪 ， 读 了 很 多 页 了 ， 但 什么 意思 呢 ? 
我 也 不 知道 。 因 为 我 心里 内 记得 BAT, RMR. MAM 
我 不 能 出 屋 了 吧 ? 郎 华 没 有 皮 帽 ， 他 的 衣 和 次 没有 皮 领 ， 于 条 一 定 
要 冻伤 的 吧 ! 

在 展 叶 ， 只 要 火炉 年 着 火 ,我 就 站 在 炉 边 ,或 者 更 冷 的 时 候 ， 
RGB RP REAM M. BRAKE, Raa 
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坐 在 床上 ， 一 天 不 离 床 ， 一夜 不 离 床 ， 但 到 外 边 可 怎么 能 去 呢 ? 
BA EIS? 那 还 可 以 吗 ? 

我 把 两 只 脚 伸 到 炉 腔 里 去 ， 两 腿 伸 得 笔直 ， 就 这 样 在 椅子 上 
对 着 炉 门 看 书 ; 哪里 看 书 ， 假 看 ， 无 心 看 。 

郎 华 一 进门 就 说 :“ 你 在 烤 火 腿 吗 ?? 

我 问 他 :“ 雪 大 小 ?? 

“你 看 这 衣 和 演 !? 他 用 面 巾 打 着 外 套 。 

雪 ， 带 给 我 不 安 ， 带 给 我 丽人 怖 ， 带 给 我 终 夜 各 种 不 舒适 的 
梦 .…… 一 大 群 小 猪 沉 下 雪 坑 去 …… 麻 入 冻 死 在 电线 上 ， 麻 人 举 虽 然 
死 了 ， 仍 挂 在 电线 上 。 行人 在 旷野 白色 的 大 树林 里 ， 一 排 一 排 地 
僵直 着 ， 还 有 一 些 把 四 肢 都 冻 入 了 。 

这 样 的 梦 以 后 ， 但 总 不 能 知道 这 是 梦 ， 浙 浙 明 和 白 些 时 ， 才 紧 
抱 住 郎 华 ， 但 总 不 能 相信 这 不 是 真 事 。 我 说 

“为 什么 要 做 这 样 的 梦 ? 照 迷 信 来 说 ,这 可 不知 怎 笠 ?9? 

“ 开 和 糊涂 ,一 切 要 用 科学 方法 来 解释 ,你 党 得 这 梦 是 -种 心理 ， 
心理 是 从 哪里 来 的 ? 是 物质 前 反映 。 你 撤 近 你 这 府 膀 ， 冻 得 这 伴 
凉 ， 你 党 到 府 膀 冷 ， 亡 以 你 做 那样 的 梦 ! ?很 快 地 他 又 睡 去 。 留 下 
我 党 得 风 从 栅 项 ， 从 床 底 都 会 吹 来 ， 冻 鼻头 ， 又 冻 耳 杀 。 

夜间 ， 大 雪 又 不 知 落得 怎样 了 ! ARS, AHIR 
吧 ! 记得 和 爷爷 说 过 ， 大雪 的 年 头 ， 小 孩 站 在 雪 里 露 不 出 头顶 …*… 
风 不 住 扫 打 和 窗子， 小 狗 在 房 后 嘎嘎 地 叫 …… 

KLEEN, HRRAKT o 


(the) ETE T 
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教 两 个 人 读 中 学 国文 课本 。 这 是 新 找到 的 职业 ， 不 能 说 是 职业 ， 
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只 能 说 新 找到 十 五 元 钱 。 

秃 着 耳 条 , 夹 外 套 的 领子 还 不 能 遗 住 下 巴 ,就 这 样 夜 夜 出 去 ， 
一 夜 比 一 夜 冷 了 ! 听 得 见 人 们 踏 着 雪 地 的 响声 也 更 大 。 他 带 着 雪 
花 回 来 ， 裤 子 下 口 全 是 白色 ， 土 也 被 雪 浸 了 一 半 。 

“又 下 雪 吗 ?? 

他 一 直 没 有 回答 ， 象 是 同 我 生气 。 把 袜子 脱 下 来 ， 雪 积 满 他 
的 袜 口 ， 我 拿 他 的 袜子 在 门扇 上 打 着 ， 只 有 一 小 部 分 雪 星 是 震 落 
下 来 ， 袜 子 的 大 部 分 全 是 潮湿 了 的 。 等 我 在 火炉 上 烘 袜 子 的 时 
候 ， 一 种 很 难 忍 的 气味 满 尾 散布 着 。 

“明天 早晨 晚 些 吃饭 ， 南 岗 有 一 个 要 学 武术 的 。 等 我 回来 吃 。” 
他 说 这 话 ， 完 全 没有 声色 ， 把 声音 和 弄 得 很 低 很 低 …… 或 者 他 想 要 
严肃 一 点 ， 也 或 者 他 把 这 事故 意 看 做 平凡 的 事 。 总 之 ， 我 不 能 猜 
到 了 ! 

他 赤 了 脚 ， 穿 上 “ 余 茜 ?， 去 到 对 门 上 武术 课 。 

“你 等 一 等 ， 袜 子 就 要 烘 干 的 。” 

“我 不 穿 。” 

“怎么 不 穿 , 汪 家 有 小 姐 的 。? 

“有 小 姐 , 管 什 么 ?” 

“不 是 不 好 看 吗 !? 

“什么 好 看 不 好 看 ! ?他 光 着 脚 去 ,也 不 怕 小 姐 们 看 ， 汪 家 有 两 
个 很 漂亮 的 小 姐 。 

他 很 已， 早晨 起 来 ， 就 跑 到 南岗 去 ， 吃 过 饭 ， 又 要 给 他 的 小 
徒弟 上 国文 课 。 一 切 完 了 ， 又 要 跑 出 去 借 钱 。 晚 饭 后 ， 又 是 教 武 
术 ， 又 是 去 教 中 学 课本 。 

夜间 ， 他 睡觉 醒 也 不 醒 转 来 ， 我 感到 非常 孤独 了 ! BER 
MAA, REE, DAR REESE, 
FEA, 我 虽 生 着 手 ， 而 也 没有 付 么 做 ， 和 一 个 废人 一 般 ， 有 多 
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么 寂寞 ! 连 视 线 都 被 墙壁 截止 住 , 连 看 一 看 窗 前 的 麻 淮 也 不 能 够 ， 
什么 也 不 能 够 ， 琉 璃 生 满 厚 的 和 绒毛 一 般 的 霜 雪 。 这 就 是 “家 ”， 
RANE, RAR, RA, RAG, RRMA, FHA, RA 
毛 草 荒凉 的 广场 。 

我 站 在 小 过 道 窗口 等 部 华 ， 我 的 肚子 很 饿 。 

铁 门 扇 响 了 一 下 ,我 的 神经 便 要 震荡 一 下 , 铁 门 响 了 无 数 次 ， 
来 来 往往 都 是 和 我 无 关 的 人 ， 汪 林 她 很 大 的 皮 领 子 和 她 很 响 的 高 
跟 鞋 相配 称 ,她 摇 摇 网 晃 , 满 满足 足 ， 她 的 肚子 想来 很 饱 很 饱 ， 向 
我 笑 了 笑 ， 滑 秒 的 样子 用 手指 点 我 一 下 : 

“ 啊 ! 又 在 等 你 的 即 华 ……? 她 快走 到 门 前 的 木 阶 ， 还 说 着 : 
“他 出 去 ， 你 天 天 等 他 ， 真 是 怪 好 的 一 对 !1 ” 

她 的 声音 在 冷 空气 里 来 得 很 脆 ， 也 许 是 少女 们 特有 的 哈 晓 。 
对 于 她 ， 我 立刻 把 她 去 记 , 也 许 原来 就 没 把 她 看 见 , 没 把 她 听见 。 
假若 我 是 个 男人 ， 怕 是 也 只 有 这 样 。 肚 子 响 叫 起 来 。 

汪 家 厨房 传 出 来 炒 酱 的 气味 ， 隔 得 很 远 我 也 会 蜗 到 ， 他 家 吃 
炸 次 面 吧 ! 炒 桨 的 铁 义 子 一 响 ， 都 象 说 ， 炸 次 面 ， 炸 桨 面 …… 

在 过 道 站 着 ， 脚 冻 得 很 痛 ， 鼻 子 流 着 鼻涕 。 我 回 到 屋 里 ， 关 
好 二 层 门 ， 不 知 是 想 什 么 ， 默 从 了 好 久 。 

汪 林 的 二 姐 到 冷 屋 去 取 食物 ， 我 去 倒 脏 水 遇见 她 ， 平 日 不 很 
BLA, RAG, SRAM: 

“ 没 去 看 电影 吗 ? Pa, RE” a ACE 
环 永远 吊 落 关 不 能 停止 。 

“ 没 去 看 。 FU EMI FIBA Tt 

“这 个 片子 很 好 ， 笋 尾 是 结 了 婚 ， 看 这 片子 的 人 都 猜想 ,假若 
再 演 下 去 ， 那 是 怎么 度 着 美满 的 ……” 

她 热心 地 来 到 门 缝 边 ,在 门 缝 我 也 看 到 她 大 长 的 耳环 在 摆动 。 

“进来 玩 玩 吧 ! ” 
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“不 进去 ， 要 吃饭 啦 !” 

郎 华 回 来 了 ， 他 的 上 层 挂 逢 了 ! 汪 二 小 组 走 得 很 远 时 ， 她 的 
耳环 和 她 的 话 声 仍 震 落 着 :“ 和 你 度 蜜月 的 人 回来 啦 ， 他 来 了 。” 

好 寂寞 的 ， 好 荒凉 的 家 呀 ! 他 从 口袋 取出 烧饼 来 给 我 吃 。 他 
RET, BAA rot, MARK. 

“什么 时 候 回来 ? 什么 时 候 回 来 ?? 我 追赶 到 门 外 问 他 ,好 象 很 
久 提 不 到 的 鸟 儿 ， 提 到 又 飞 了 ! 失望 和 疲 寞 ， 虽 然 吃 着 烧饼 ， 也 
HEAR EIT HK. 

小 姐 们 的 耳环 ， 对 比 着 郎 华 的 上 层 挂 着 的 霜 ， 对 门 居 着 ,他 


家 的 女儿 看 电影 ， 戴 耳环 ， 我 家 昵 ? 我 家 …… 
当 铺 


“你 去 当 吧 ! 你 去 当 吧 ， 我 不 去 !? 

“好 ， 我 去 ， 我 就 愿意 进 当 铺 ， 进 当铺 我 一 点 也 不 怕 , 理 直 气 
壮 。” 

新 做 起 来 的 我 的 棉 袍 ， 一 次 还 没有 穿 ， 就 跟着 我 进 当铺 去 
了 ! 在 当铺 门口 稍微 徘徊 了 一 下 ， 想 起 出 门 时 郎 华 要 的 价目 
非 两 元 不 当 。 

包 补 送 到 柜台 上 ， 我 是 仰 着 险 ， 伸 着 腰 ， 用 脚尖 站 起 来 送 上 
去 的 ， 真 不 晓得 当铺 为 什么 摆 起 这 么 高 的 柜台 ! 

那 戴 帽 头 的 人 翻 着 衣 秋 看 ， 还 不 等 他 问 ， 我 就 说 了 ， 

“两 块 钱 。” 

他 一 定 觉 得 我 太 不 合理 ， 不 然 怎 么 连 看 我 一 眼 也 没 看 ， 就 把 
东西 卷 起 来 ， 他 把 包 被 仿佛 要 丢 在 我 的 头 上 ， 他 十 分 不 耐烦 的 样 
子 。 

“两 块 钱 不 行 ， 那 么 ， 多 少 钱 呢 ?” 
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“BM RRE.” MIRE KINI SS. ATS HAR 
HAR, RAG Tie. 

我 伸手 去 接 包 宰 ， 我 一 点 也 不 怕 ， 我 理直气壮 ， 我 明明 知道 
他 故意 作 难 ， 正 想 把 包 被 接 过 来 就 走 。 猜 得 对 对 的 ， 他 并 不 把 包 
补 真 给 我 。 

“五 毛 钱 ! ARIAT AR, SAR BOK” 

“不 当 。 我 说 。 


“那么 一 块 钱 ，…… 再 可 不 能 多 了 ,就 是 这 个 数目 ?他 把 奈 微 
微 向 后 弯 一 点 ,柜台 太 高 ,看 不 出 他 突出 的 肚 讲 …… 一 只 大 手指 ， 


就 比 在 和 他 太阳 穴 一 般 高 低 的 地 方 。 

带 着 一 元 票子 和 一 张 当 票 ， 我 快 快 地 走 ， 走 起 路 来 感到 很 来 
快 ， 默 认 自 己 是 很 有 钱 的 人 。 菜 市 ， 米 店 我 都 去 过 ， 辟 上 抱 了 很 
多 东西 ,感到 非常 愿意 抱 这 些 东 西 。 手 浆 得 很 痛 ; 觉 得 这 是 应 该 ， 
对 于 手 一 点 也 不 感到 可 惜 ， 本 来 手 就 应 该 给 我 服务 ， 好 象 冻 控 了 
也 不 可 惜 。 走 在 一 家 包子 铺 门 前 ， 又 买 了 十 个 包子 ， 看 一 看 自己 
带 着 这 些 东 西 ， 很 骄傲， 心血 时 时 激动 ， 至 于 手 冻 得 怎样 痛 ， 一 
点 也 不 可 惜 。 路 旁 遇见 一 个 老 叫 化 子 ， 又 停 下 来 给 他 一 个 大 铀 
板 ， 我 想 我 有 饭 吃 ， 他 也 是 应 该 吃 啊 ! 然而 没有 多 给 ， 只 给 一 个 
大 铜板 ， 那 些 我 自己 还 要 用 呢 ! 又 摸 一 摸 当 票 也 没有 丢 ， 这 才 重 
新 走 ， 手 痛 得 什么 心思 也 没有 了 ， 快 到 家 吧 ! 快 到 家 吧 。 但 是 ， 
背 上 流 了 汗 ， 腿 觉得 很 软 ， 有 眼睛 有 些 刺 痛 ， 走 到 大 门口 ， 才 想起 
来 从 搬家 还 没有 出 过 一 次 街 ， 走 路 腿 也 无 力 ， 太 阳光 也 怕 超 来 。 

又 摸 一 摸 当 票 ， 才 走 进 院 去 。 郎 华 仍 躺 在 床上 ， 和 我 出 来 的 
时 候 一 样 ， 他 还 不 习惯 于 进 当 铺 。 他 是 在 想 什 么 , 拿 包子 给 他 看 ， 
他 跳 起 来 了 : 

“我 都 俄 啦 ， 等 你 也 不 回来 。? 

十 个 包子 吃 去 一 大 半 , 他 才 细 问 :“ 当 多 少 钱 ? 当 铺 没 其 人 负 你 ?” 
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JO Sait, fie ES AR EZ ee 

“ 才 一 元 ， 太 人 少 。” 

虽然 说 当 得 的 钱 少 ,可 是 又 愿意 吃 包 子 ， 那 么 结果 很 满足 。 
他 在 吃 包子 前 路 ， 看 起来 比 包 子 还 大 ， 一 个 跟着 一 个 ， 包 子 消失 
RT. 


{a 


“女子 中 学? 的 门 前 ， 那 是 三 年 前 在 里 边 读书 的 学 校 。 和 三 年 
WR. BG, BIATIOMs ABU, OMe, ARATE 
WE. HNO AR, METRICS, 附近 的 家 屋 ， 
上 唤起 我 往日 的 情结 。 

我 忘 不 了 这 一 切 啊 ! 管 它 是 温 仅 的 ， 是 痛 苗 的 ， 我 访 不 了 这 
一 切 啊 ! BACT EE, dang eh since 

PECAN T, AI. RIAL KNT RA, BR 
WUT. =A, PRATER EN. 册 来 开门 
的 那个 校 役 ， 他 还 认识 我 。 楼 榜 上 下 跑 走 的 那 一 些 同 学 ， 却 胶着 
ii: 

“这 是 找 谁 的 ?? 

— Wi AEG, AES Te 
se AO, (EEE: Sane. 

a BE AEE DLE «TALE BA, 
怕 是 教室 已 经 改换 了 ;宿舍 ， 我 不 知道 在 楼 上 还 是 在 楼 下 。 

“ 梁 先 生 一 一 ee 我 对 校 役 说 。 

“在 术 , 是 在 校 的 ， 正 开 教 务 会 议 。” 

“什么 时 众 开 完 ?” 

“ 那 悄 到 七 点 馆 取 !1” 


be 
ot Tir 
六 
cor 
到 

tt 

= 
pai 
wt 
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出 
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墙 上 的 钟 还 不 到 五 点 ， 等 也 是 无 望 ， 我 走出 校门 来 了 ! 这 一 
刻 ， 我 完全 没有 来 时 的 感觉 ， 什 么 街 石 ， 什 么 树 ， 这 对 我 发 生 什 
ARR? 

“ 吟 一 一 在 这 里 。 ” 郎 华 在 很 远 的 路 灯 下 打 着 招呼 。 

“回去 吧 ! 走 吧 ! ”我 走 到 他 身边 ， 再 不 说 别 的 。 

顺 着 那 条 斜坡 的 直道 ， 走 得 很 远 我 才 告 诉 他 : 

“ 梁 先 生 开 教 务 会 议 , 开 到 七 点 ， 我 们 等 得 了 吗 ?? 

“那么 你 能 走 吗 ?肚子 还 疼 不 疼 ?? 

“不 疼 , 不 疼 。? 

圆 月 从 东边 一 小 片 林 梢 透 过 来 ， 暗 红色 的 圆 月 ， 很 大 很 混浊 
的 样子 ， 好 象 老 人 民 花 的 眼睛 ， 垂 到 天 边 去 。 脚 下 的 雪 不 住 在 滑 
着 ， 响 着 ， 走 了 许多 时 候 ， 一 个 行人 没有 过 见 ， 来 到 火车 站 了 1! 
大 时 钟 在 暗 红色 的 空中 发 着 光 ， 火 车 的 汽笛 震 哆 着 冰 寒 的 空气 ， 
HA, AA, BF, ADE, Bair Tx. 

顺 着 电车 道 走 ， 电 车 响 着 铃 子 从 我 们 身边 一 辆 一 辆 地 过 去 。 
没有 借 到 钱 ， 电 车 就 上 不 去 。 走 吧 ， 挨 着 走 ， 上 导 阁 我 也 不 能 说 。 
走 在 桥 上 ， 大 概 是 东 行 的 火车 ， 骨 着 烟 从 桥 下 经 过 ， 震 得 人 会 耳 
WEI, FA HE— ATI INS a 

从 岗 上 望 下 来 ， 最 远 处 ， 闪 让 的 红 绿 电 灯 不 住地 闪烁 ， 在 夜 
里 的 人 家 ， 好 象 在 烟 里 一 般 ; 若 没 有 灯光 从 窗子 流出 来 ， 那 么 所 
有 的 楼 房 就 该 变 成 幽 寂 的、 没有 钟 声 的 大 教堂 了 ! 站 在 岗 上 望 下 
去 ,“ 许 公路 ”的 电灯 ,好 和 象 扯 在 太阳 下 的 长 串 的 黄色 铜 铃 , 越 远 ， 
那些 钢 铃 越 增加 着 密度 ， 渐 渐 数 不 过 来 了 ! 

RAE, PETE, TAM, TA, SRW, BR 
们 滚 在 沟 中 。 携 着 手 吧 ! 相 牵 着 走 吧 ! ACB PES, EBA RE 
我 时 时 要 滑 倒 的 样子 ， 脚 下 不 稳 起 来 ， 不 白 主 起 来 ， 在 一 家 电影 
院 门 前 ， 我 终于 跌倒 了 ， 坐 在 冰 上 ， 因 为 道上 无 处 不 是 冰 。 膝 盖 
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的 关节 一 定 受 了 伤害 ， 他 虽 拉 着 我 ， 走 起 来 也 十 分 困难 . 

“肚子 跌 独 了 没有 ?你 实在 不 能 走 了 吧 ?? 

到 家 ， 把 到 下 来 的 一 点 米 者 成 稀饭 ， 没 有 盐 ， 没 有 油 ， 没 有 
Me, WML SET 

WR, AES, DEPART BOK, TUT. BRA 
MGE— PAS BEST BEE TAK ES, TUR KER POR, RSL 
硝 水 ， 他 余 起 没有 底 的 瓶子 当 号 简 来 吹 。 在 那 鸣 鸣 的 响声 里 边 ， 
我 身 到 冰冷 的 床上 。 


买 皮 ite 


“破烂 市 ?上 上 打 起 着 阴 棚 ,很 大 一 块 地 盘 全 然 被 阴 棚 连 络 起 来 ， 
不 断 地 摆 春 摊子 : EL PKS WISP. TTD, RABE INA. OB 
出 来 最 多 的 ， 是 男人 的 裤子 和 衬衫 。 我 打 基 了 邹 华 一 下 ， 这 裤子 
他 应 该 买 一 条 。 我 正 想 问 价钱 的 时 候 ， 忽 然 又 被 那些 大 大 小 小 的 
及 外 套 上 吸引 住 。 仰 起 头 ， 看 那些 挂 入 很 高 的 、 一 排 一 排 的 外 套 ， 
宽大 的 领子 :黑色 和 毛 尼 癌 领 子 , 虽 是 马车 夫 穿 的 外 套 ， 郎 华 穿 不 也 
很 好 吗 ? 又 正 想 问 价 钱 ， 郎 华 在 那 边 叫 我 : 

“你 来 。 这 个 帽子 怎么 样 ?” 他 源头 上 顶 着 一 个 四 个 耳朵 的 帆 
子 ， 正 在 转 着 变 看 。 我 一 见 那 和 猎头 一 样 的 帽子 就 笑 了 ， 我 还 没 
有 走 到 他 近 边 ， 我 就 说 “不 行 。 

“我 小 的 时 候 , 在 家 乡 尽 戴 这 个 样 帽 子 。 "他 赶快 顶 在 头 上 试 一 
试 。 立 刻 他 就 变 成 个 小 猫 样 , “这 真 瞬 和。 ”他 又 把 左右 的 两 个 耳 末 
放下 来 ， 立 刻 我 又 看 他 和 象 个 小 狗 。 总 之 ， 他 戴 起 这 样 的 帽子 ， 不 
缆 个 小 铬 ， 了 碘 象 个 小 独 一 一 因为 小 时 候 爷 爷 给 我 买 过 这 样 “惟独 
HE”, 455 Ye TT” 

“OUTTA TSA A RE ED LES, HET. 
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脚 在 阴 棚 里 冻 得 难 忍 ， 在 小 前 行人 道路 了 几 个 弯 子 ,许多 
“飞机 帽 ?， 这 个 ， 慰 企 ， 包 都 试 过 。 黑 色 的 比划 色 铭 价 描 便 宜 两 
角 ， 他 喜欢 黄色 的 ， 同 时 又 喜欢 少 化 两 角 伐 ， 于 是 走 过 阴 棚 在 寻 
找 。 

“你 的 …… 什 么 的 要 ?? 出 摊子 的 人 这 样 问 着 。 同 是 中 国人 ， 却 
把 中 国人 当 作 日 本 或 是 高 丽人 。 

我 们 不 能 买 他 的 东西 ， 很 快 地 跑 了 过 去 。 

郎 华 带 上 飞机 查 了 ! WTA _E AS PD IER. 

“快走 啊 , 快 走 。” 

绕 过 不 少 距 ， 才 走出 阴 袖 。 洪 不 是 他 器 代 ， 我 王 访 那些 衣 钦 
ANGE TARE T » UES A ARLES 

MOLAAM, TepeMgre Ebb ess 

“还 和 镜 多 少 钱 ?” 

«五毛 。” 

走 过 菜 市 ， 从 前 吃饭 那个 小 饭 包 ， 我 想 提 
想到 五 角 钱 ， 只 好 硬 着 心肠 ， 背 了 当 己 的 愿望 走 过 饭 馆 。 五 角 钱 
要 吃 三 天 ， 哪 能 进 饭馆 子 ? 

街 旁 许多 卖 花生 、 爪 子 的 。 

“有 铜板 吗 ?? 我 拉 了 他 一 下 。 

“没有 ,一 个 没有 。” 

“没有 ,就 完事 。” 

“你 要 买 什么 ?” 

“不 买 什么 ! 

“要 买 什么 , 这 不 是 有 票子 吗 ?? 他 停 下 来 不 走 了 。 

“我 想 买 点 瓜子 ,没有 铜 极 减 不 洋 。” 

大 概 他 想 ， 爱人 溉 尖 儿 个 钢 樟 太子 的 愿望 莉 不 能 消 足 ! 于 是 
TRE HUT A TARR 
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PEARL N A SERENE, WAR INF SEE s RELL A. 


Re ws 
更 要 页 NS 


风 雪 吹 着 我 们 述 回 家 类 了 ， 手 疼 ， 脚 疼 ， 我 白白 地 跟着 跑 
了 一 越 。 


pis EA 
员 的 梦想 


有 一 个 朋友 到 一 家 电影 院 去 画 广 告 ， 月 菏 四 十 元 。 画 广告 留 
ea 了 报 ， 又 有 菜 个 电影 院 
招 请 广告 员 被 我 看 到 ， 立 刻 我 动心 了 :我 也 可 以 吧 ? 从 前 在 学 校 
时 不 也 学 过 画 吗 ? NM Ae. 

邮 华 回来 吃饭 ， 我 对 他 说 ， 他 很 不 愿意 作 这 事 。 他 说 ，: 

Ta A HER RIOUL LEM BTN, RA 
Hy, HRAMAKS, B-tbA, MBEH, SP? 

“去 看 看 悄 什么 ?不 成 ， 完 事 。” 

“我 不 去 。” 

“你 不 去 ,我 去 。” 

“你 自己 去 ? ” 

“我 自己 去 1! ” 

第 三 天 至 屋 ， 我 又 留心 那 块 广告 ， 这 回 更 能 满足 我 的 欲望 。 
那 广 告 又 改 司 一 次 ， 朋 全 困 十 元 ， 田 明白 理 的 是 四 十 元 。 

“看 一 看 去 。 不 然 , 等 着 职业 ， 职 业 会 来 吗 ?? 我 又 向 他 说 。 

“BR MT RMA, RAAB. ”这 次 ， 他 不 很 坚决 了 。 

走 在 街 上 ， 退 到 他 一 个 朋友 。 

“到 哪里 去 ? ” 

“接洽 广告 员 的 事情 。? 

“就 是 ‘TB UPA? LE My?” 
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“是 的 。 

“四 十 元 疝 1? 这 四 十 元 他 也 注意 到 。 

字 街 商店 高 县 的 大 表 还 不 到 十 一 点 钟 ,十 二 点 才 开 始 接洽 。 

已 经 寻找 得 好 疲乏 了 ， 已 经 不 耐烦 了 ， 代 次 接洽 的 那个 “ 商 
行 ” 才 寻 到 。 指 明 的 是 石头 道 街 ， 可 是 那个 “商行 ?是 在 石头 道 街 
旁 的 一 条 顺 街 尾 上 ， 我 们 的 眼睛 统 乱 起 来 。 走 进 “ 商 行 * 去 ， 在 一 
座 很 大 的 楼 房 二 层 楼 上 ， 刚 看 到 一 个 长 方形 的 况 铜 牌 杀 在 过 道 ， 
还 没 看 到 究竟 是 什么 个 “商行 ?， 就 有 人 鹤 住 我 们 “什么 事 ?” 

“来 接洽 广告 员 的 !? 

“今天 星期 日 ,不 办 公 。? 

第 二 天 再 去 的 时 候 ， 还 是 有 勇气 的 。 是 阴 天 ， 飞 着 清 雪 。 那 
个 “商行 ?的 人 说 ， 

“请 到 电影 院 本 察 去 接洽 吧 。 我 们 这 旦 不 荐 他 们 扩 洽 了 。? 

邹 华 走出 来 就 埋怨 我 

“RAPT, BEAT IS SA UR AREY” 

“怎么 又 她 我 ?? 我 也 十 分 生气 。 

“不 都 是 想 当 广 告 员 吗 ? 看 你 当 吧 !? 

吵 起 来 了 。 他 党 得 这 是 我 的 过 错 , 我 觉得 他 不 应 该 同 我 生气 。 
走路 时 ， 他 在 前 面 总 比 我 快 一 些 ， 他 不 愿意 和 我 一 起 走 的 样子 ， 
好 象 我 对 事情 没有 眼光 ,使 他 讨厌 的 样子 ,冲突 就 这 样 越 米 越 大 ， 
当时 并 不 去 怨恨 那个 ^ 商 行 >， 或 是 那个 电影 院 ， 只 是 他 生气 我 ， 
我 生气 他 ， 真 正 的 目的 却 竺 开 了 。 两 个 人 吵 着 架 回 米 。 

第 三 天 ， 我 再 不 去 了 。 我 再 也 不 提 那 事 ， 仍 是 在 火炉 板 上 烘 
iF. HWM Cua, IAM ROL 

“ 南 夫 那个 人 的 武术 不 教 了 。 ”晚上 他 告诉 我 。 

我 知道 ， 就 是 那个 人 不 学 了 。 

第 二 天 , 他 仍 戴 着 他 的 飞机 帽 走 了 一 天 。 到 夜间 ,我 也 并 没 提 
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起 广告 员 的 事 。 照 样 ， 第 三 天 我 也 并 没有 提 ， 我 已 经 没有 兴致 想 
找 那 样 的 职业 。 可 是 他 自动 的 ， 比 我 更 留心 ， 自 己 到 弄 个 电影 耽 
去 过 两 次 。 

“我 去 过 两 次 ,第 一 回 说 经 理 不 在 ， 第 二 回 说 过 儿 天 再 来 吧 。 
冀 他 妈 的 ! 有 什么 劲 ， 只 为 着 四 十 元 钱 ， 了 就 去 给 他 们 粟 宝 ! 画 的 
什么 广告 ? 什么 情 火 啦 ， 艳 史 啦 ， 甜 蜜 啦 ， 真 是 无 了 和 肉 及 !? 

他 发 的 议论 ， 我 是 不 回答 的 。 他 愤怒 起 来 ， 好 象 有 人 非 提 他 
ZEBRA 

“你 说 ,我 们 能 干 那样 无 聊 的 事 ? ASA WY My PRAM se 
器 起 来 ， 跟 着 ， 他 就 骂 起 自己 来 ,真是 浑 蛋 ， 不 知 耻 的 东西 ， 自 
Fl, FANG Ha” 

直到 中 党 时 ， 他 还 没 忘掉 这 件 事 ， 他 还 向 我 说 ， 

“你 说 ,我 们 不 是 自私 的 息 忠 是 什么 ? AIA CORSE, Zi)” 
告 。 画 得 好 一 点 ， 不 怕 肉 麻 ， 多 招徕 一 些 大 情史 的 ， 使 人 们 莱 莫 
窗 丽 ， 使 人 们 一 步 一 步 地 息 上 去 …… 就 是 这 样 ， 只 怕 自 己 饿 死 ， 
每 害 多 少 人 不 管 ， 人 是 自私 的 东西 ，…… 若 有 人 每 月 给 二 百 元 ， 
不 是 什么 都 于 了 吗 ? 我 们 就 是 不 能 够 推动 历史 ， 也 不 能 站 在 相反 
的 方面 努力 败坏 历史 !1 ”他 讲 的 使 我 也 感动 了 。 并 且 声 音 不 自 洁 地 
越 讲 越 大 ， 他 已 经 开始 更 细 地 分 析 自 己 …… 

“你 要 小 点 声 啊 ,房东 那 屋 常 常 有 日 本 朋友 来 。 ”我 说 。 

MEK, RTE PRA ABH MRM BAe 
JAEGAT—F. AREER, CARERRET, MEM 
DLA TERE, WSS PK. SES IAS ATT AE, 
tL As BLK TA Fk AT PR 

冬天 在 行人 道上 遇见 朋友 ， 总 是 不 把 手套 赔 下 来 就 握手 的 。 
那 人 的 手套 大 概 很 凉 吧 ， 我 见 邹 华 的 赤 手 氛 了 一 下 赋 扫 回来 。 我 
低下 头 去 ， 顺 便 看 到 老 秦 的 大 皮鞋 上 撤 大 红 绿 的 小 斑点 。 
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“你 的 鞋 上 怎么 有 颜料 ?” 

他 说 他 到 电影 院 去 画 广 告 了 。 他 又 指 给 我 们 电影 院 就 是 跟前 
那个 ， 他 说 : 

“我 的 事情 很 忙 ,四 点 钟 下 班 ， 五 点 钟 就 要 去 画 广 告 。 你 们 可 
以 不 可 以 帮 我 一 点 忙 ?” 

MT RA, BENRBRANF. 

“五 点 钟 ,我 在 卖 票 的 地 方 等 你 们 。 你 们 一 进门 就 能 看 见 我 。” 
BRETT 。 

WADING BE, ZENA ASK OF AB AEE RIC PA, AIL, 
也 没有 到 桌子 上 去 吃 ， 就 围 在 炉 边 吃 的 。 他 的 脸 被 火 烤 得 通红 。 
我 是 站 着 吃 的 。 春 一 看 新 买 的 小 表 ， 五 点 了 ， 所 以 连 汤锅 也 没有 
盖 起 我 们 就 走出 了 ， 汤 在 炉 板 上 蒸 着 气 。 

不 用 说 我 是 连 一 口 汤 也 没 喝 ， 郎 华 已 跑 在 我 的 前 面 。 我 一 面 
型 好 头 上 的 帽子 ， 一 面 追 随 着 他 。 才 要 走出 大 门 时 ， 忽 然 想起 火 
炉 旁 还 堆 着 一 堆 木 柴 ， 怕 着 了 火 ， 又 回去 看 了 一 趟 。 等 我 再 出 来 
的 时 候 ， 他 已 跑 到 街 口 去 了 。 

他 说 我 : “做 饭 也 不 晓得 快 做 ! 磨 足 ， 你 看 晚 了 吧 ! 女人 就 会 
WSR, x Aosta Le SE” 

可 笑 的 内 心 起 着 矛盾 。 这 行业 不 是 于 不 得 吗 ? 怎么 跑 得 这 样 
快 呢 ? 他 抢 着 跨 进 电影 院 的 门 去 。 我 看 他 矛盾 的 样子 ， 好 象 他 的 
.后 脑 勺 也 在 起 着 矛盾 ， 我 几乎 笑 出 来 ， 跟 着 他 进去 了 。 

不 知 俄国 人 还 是 英国 人 ， 总 之 是 大 鼻子 ， 站 在 售票 处 卖 票 。 
间 他 老 秦 ， 他 说 不 知道 。 问 别人 ， 又 不 知道 哪个 人 是 电影院 的 
人 。 等 了 半 个 钟头 也 不 见 老 秦 ， 又 只 好 回 家 了 

他 的 学 说 一 到 家 不 生出 来 ， 照 样 生出 来 : “去 他 娘 的 吧 ! 那 是 
你 愿意 去 。 那 不 成 ， 那 不 成 啊 ! 人 ， 这 自私 的 东西 ， 多 碰 儿 个 钉 
子 也 对 。” 
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他 到 别处 去 了 ， 留 我 一 个 人 在 察 。 

“你 们 怎么 不 去 找 找 ?” 老 秦 一 边 脱 着 皮 帽 ,一边 说 。 

“还 到 哪里 找 去 ?等 了 半点 钟 也 看 不 到 你 !? 

“我 们 一 同 走 吧 。 郎 华 呢 ?? 

“他 出 去 了 。” 

“那么 我 们 先 走 吧 ,你 就 是 帮 我 位 ， 每 月 四 十 元 ， 你 二 十 ， 我 
Sls) Bia” 

在 广告 牌 前 站 到 十 点 钟 才 回来 。 郎 华 找 我 两 次 也 没有 找到 ， 
所 以 他 正在 房 中 生气 。 

这 一 夜 ， 我 和 他 就 吵 了 半夜 。 他 去 买 酒 喝 ， 我 也 抢 着 喝 了 一 
半 ， 几 了， 两 个 人 都 风 了 。 他 醇 了 以 后 在 地 板 工 喀 着 说 : 

“一 看 到 职业 ,什么 也 不 管 就 跑 了 ， 有 职业 ， 受 人 也 不 要 了 1!? 

我 是 个 很 坏 的 女人 吗 ? 只 为 了 二 二 元 钱 ， 把 爱人 气 得 在 地 板 
上 滚 着 ! 了 醉酒 的 心 ， 绽 有 火烧 ， 象 有 开水 在 深 ， 就 是 哭 也 不 知道 
有 什么 要 央 ， 已 经 失去 了 理智 。 他 也 和 我 同样 。 

第 二 天 消 醒 ， 是 星期 月 。 他 同 我 去 画 了 一 天 的 广告 。 我 是 老 
秦 的 副手 ， 他 是 我 的 副手 。 

第 三 天 就 没有 去 ， 电 影院 另 请 了 别人 。 

广告 员 的 梦 到 底 做 成 了 ， 但 到 底 是 碎 了 。 


新 识 
太 疲 宽 了 ,北国 ”人 人 感到 疲 寞 。 一 群 人 组 织 一 个 画 会 ,大 概 
是 我 提议 的 吧 ! 又 纽 织 一 个 剧团 ， 第 一 次 参加 讨论 局 团 事 务 的 人 
有 十 几 个 ,是 贷 民 众 教育 馆 阅 报 室 讨 论 的 ,其 中 右 一 个 脸色 很 白 ， 
多 少 有 一 .点 象 政 客 的 人 ， 下 午 就 到 他 家 去 继续 讨论 。 许 久 没 有 到 
过 这 样 豚 和 侈 屋子 ， 壁 炉 很 热 ， 阳 光 晒 在 我 的 头 上 ， 骨 亮 而 髓 和 
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的 屋子 使 我 感到 热 了 ! BOREMAA, KARAMRE. ME 
RT, EMPORIA, BRB) dele A 
动 ， 辐 时 阵 阵 起 老 高 笑 。 我 们 打 门 的 声音 几乎 没有 人 听 到 ， 后 来 
Fe, MIRA ATE, JGR BI, Reel Zl 
从 纱窗 帘 现 出 一 个 次 色 的 影子 , 那 影 子 用 手指 在 窗子 上 抹 了 一 下 ， 
黑色 的 眼睛 出 现在 小 润 。 于 是 声音 同人 一 起 来 在 过 道 了 。 

“部 华 来 了 ， 邹 华 来 了 ! ? 开 了 门 ， 一 而 笑 兰 一 面 握手 。 

虽然 是 新 识 ， 但 非常 熟识 了 ! 我 们 在 客厅 门 外 除 了 外 套 ， 差 
Ap Bo FEAR MRS FFAS EE 

“我 们 来 得 晚 了 吧 ! ” 

“不 算 晚 ， 不 算 晚 ,还 有 没 到 的 呢 !1” 

客厅 的 台灯 也 开 起 来 ， 几 个 人 围 在 灯 下 读 剧本 。 还 有 一 个 从 
前 的 同学 也 在 读 剧 本 ， 她 的 背 靠 着 炉 壁 ， 淡 黄色 有 一 点 闪光 的 炉 
壁 衬 在 背后 ， 她 黑 的 作 着 曲 卷 的 头发 ， 就 要 散 到 启 上 去 。 她 演 剧 
一 般 地 在 读 剧 本 。 她 波状 的 头发 和 充分 作 着 图形 的 启 ， 停 在 淡 黄 
色 的 壁炉 前 ， 是 一 师 完 成 的 少妇 美丽 的 剪影 。 

她 一 大 到 我 就 不 读 剧 本 了 ! 我 们 两 个 靠 着 墙 ， 无 秩序 地 谈 了 
些 话 。 研 究 着 壁 上 懂 在 大 框 子 里 的 油画 。 我 受 冻 的 脚 遇 到 了 热 ， 
在 鞋 里 曾 作 阅 。 这 是 我 自己 的 事 ， 努 力 忍 着 好 了 1! 

客厅 中 那么 许多 人 都 是 生 人 。 大 家 一 起 喝 茶 ， 吃 瓜子 。 这 家 
的 主人 来 来 往往 地 走 ， 他 很 象 一 个 主人 的 样子 ， 他 讲话 的 姿 式 很 
温和 ， 面 孔 带 庆 敬 意 ， 并 且 他 时 时 整理 他 的 上 衣 ， 挺 一 挺 胸 ， 直 
一 直 腹 臂 ， 他 的 领结 不 知 整理 多 少 次 ， 这 一 切 表示 个 主人 的 样 
子 。 

客厅 每 一 个 角落 有 一 张 门 ， 可 以 通 到 三 个 另外 的 小 屋 去 ， 其 
余 的 一 张 门 是 通过 道 的 。 就 从 一 个 门 中 走出 一 个 穿 皮 外 套 的 女人 ， 
转 了 一 个 变 ， 她 走出 客厅 去 了 。 
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RELGWTRA-THAM, UTSIRRAB ALITA HATH TE 
UG. BRE-TRE RRM AAI EM UAE IT 
Fe [bt] SE EYL TT AB So Ata AS SR BRT AS HE, “BAS 
九 期 ， 第 八 期 >, 又 是 什么 人 ， 我 从 未 听见 过 的 名 字 郎 华 说 出 来 ， 
那 人 也 说 ， 总 之 很 稀奇 ;不 但 我 感到 稀奇 ,为 着 这 样 生 朴 的 术语 ， 
所 有 客厅 中 的 人 都 静 肃 了 一 下 。 

从 右 角 的 门扇 走出 一 个 小 女人 来 ， 虽 然 穿 的 高 跟 鞋 ， 但 她 象 
个 小 “蒙古 ”。 胖 人 站 起 来 说 : 

“这 是 我 的 女人 1” 

郎 华 也 把 我 叫 过 去 ， 照 样 也 说 给 他 们 。 这 样 一 来 ， 我 就 可 以 
坐 在 旁边 细 听 他 们 的 讲话 了 ! 

走 在 回 家 的 路 上 ， 郎 华 告诉 我 ， 

“那个 是 我 的 同学 啊 !? 

电车 不 住地 响 着 铃 子 ， 冒 着 绿 火 。 半 而 月 亮 升 起 在 西天 ， 街 
角 卖 豆 奖 的 灯火 好 象 个 小 昔 火 虫 , 卖 浆 人 等 车 他 渐渐 冷却 的 桨 锅 ， 
BRAK. BIRT! RET. 


“ss 和 牛 房 ” 


还 不 到 三 天 ,剧团 就 完结 了 ! 很 高 的 一 堆 剧 本 和 狮 在 桌子 上 面 。 
感到 这 屋子 广大 了 一 些 ， 冷 了 一 些 。 

“他 们 也 来 过 ,我 对 他 们 说 这 个 地 方 常 常 有 一 大 群 人 出 来 进去 
是 不 行 啊 ! 日 本 子 这 几 天 在 道外 捕 去 很 多 工人 。 象 我 们 这 剧 
团 …… 不 管 我 们 是 剧团 还 是 什么 ， 日 本 子 知道 那 就 不 好 办 ……” 

结果 是 什么 意思 呢 ? 就 说 剧团 是 完了 ! 我 们 站 起 来 要 走 ， 觉 
得 剧团 都 完了 ， 再 没有 什么 停留 的 必要 ， 很 伤心 似 的 。 后 来 郎 华 
的 胖 友 人 出 去 买 瓜 子 ， 我 们 才 坐 下 来 吃 荐 瓜子 。 
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厨房 有 家 具 响 ， 大 概 这 是 吃 夜饭 的 时 候 。 我 们 站 起 来 快 决 地 
HET. (WBE: 

“UME IM) ALE, ARBeeeAt” 

PANT is “AREER, ARATE, AAA PAE PER 
As WERE PATTI ZD 42 Te” , ML AP RRL 

“WRT, Wark Ti aa BAO TR, WRB AE a 
He, PNMWRAT TY, sERRUIC AIT ， 

“PETC, BOT RM, RIE T Oy” 

“PRUE NIE, FEFERORE TED PRB UL 

ATR AS a AS) 22 A SY, ART 我 一 定 
Bah x HL AA ZAM TA Aas BA AZ 

因为 没有 过 oo Sr SR Ei 
NA, SUBD R, TEAST eae DEA TAB 
UAB AR BUFR PT TE- HGH. ATT UE: 
“可 年 房 OEE MR AB” 
有 有 人 泡 理 由 地 大 笑 起 灯 ，“ 率 和 牛 房 ” 是 什么 意思 ， 我 不 能 解 


“夏天 窗 前 满 种 着 牵 牛 花 ， 种 得 太 多 啦 ! 息 满 了 窗 门 ,因为 这 
个 叫 ' 率 和 牛 房 '1 ”主人 大 声 笑 着 给 我 们 讲 了 一 遍 。 

“那么 把 人 为 什么 称 做 后 呢 ?? 还 太 生 蔓 ， 我 没有 说 这 话 。 

不 管 怎样 玩 ， 怎 样 章 ， 总 是 各 人 有 各 人 的 立场 。 女 仆 出 去 买 

松子 ， 侈 锤 三 朋 钱 ， 这 钱 好 象 是 我 的 一 样 ， 非 党 觉得 可 异 ， 我 急 
得 要 颜 标 了 ! 承 介 那 女仆 把 钱 去 丢掉 一 样 

“BAM ZARWEL 吃 松子 做 什么 ! 不 要 吃 吧 ! 不 要 吃 那样 没 
用 的 东西 吧 !” 演 活 我 都 没有 说 ， 我 知道 说 这 语 还 不 吓 地 方 . 等 一 
会 虽然 我 也 吃 荐 ， 但 我 一 定 不 同 别 人 那样 感到 趣味 别人 是 吃 着 
玩 ， 我 是 吃 落 充饥 ! 所 以 - -个 跟 深 一 个 咽 下 它 ， 训 没有 留 在 舌头 


二 


上 学 -- 举 滋味 的 时 间 。 

回 到 家 来 才 把 这 可 笑 的 话 告诉 部 华 。 他 也 说 他 不 觉 的 吃 了 很 
多 松子 ， 他 也 说 他 象 吃 饭 一 样 吃 松 子 。 

起 先 我 很 奇怪 ， 两 人 的 感觉 怎么 这 样 相 癌 呢 ? 其 实 一 点 也 未 
奇怪 ， 因 为 俄 才 把 两 个 人 的 感觉 弄 得 一 致 的 。 


十 元 钞票 

在 绿色 的 灯 下 ， 人 们 跳 着 舞 ， 狂 欢 着 ， 有 的 抱 着 椅子 跳 。 胖 
朋友 他 也 丢 开 风琴 ， 从 角落 捍 转 出 来 ， 他 扭 到 混杂 的 一 堆 大 去 ， 
但 并 不 消失 在 人 中 。 因 为 他 胖 ， 同 时 也 因为 他 跳舞 做 着 怪 样 ， 他 
十 分 不 协调 的 在 跳 ， 两 腿 扭 丫 得 发 着 疯 。 他 故 六 护 科 别人 ， 坚 终 
他 把 别人 都 弄 散 开 去 ， 地 板 中 央 只 留 下 一 个 流 汪 的 胖子 。 人 们 怎 
样 大 笑 ， 他 不 管 。 

“ 老 牛 跳 得 好 ! ”人 们 向 他 招呼 。 

他 不 昕 这 些 ， 他 不 是 跳舞 ， 他 是 乱 跳 瞎 跳 ， 他 完全 胡 阅 ， 他 
EGA. AMES ASI, 

红 灯 开 起 来 ， 捏 扭转 转 的 那 一 些 绿色 的 人 变 红 起 来 。 红 灯 带 
来 另 一 种 趣味 ， 红 灯 带 给 人们 更 热心 的 胡 阅 。 瘦 高 的 老 桐 粉 了 一 
ATH, AURA. ZANT) Bade 包 是 
FEHR AE — Ho HA Se BEE” HE Te A 
X—-H—-h, HBKA, KBB. LP BB, I, 
(ARH, PRRP EU, — AULA ISEY, ABT 
ey FA HS Hayy 那 满 脸 丑 恶 得 到 妙 处 的 笑容 1! 

BU Gti MIME, HORT, Rhee. WEP Ia 
He 5 TE EV ALT SBIR AS PY, MBSE LARK I. dstar 
FOARRHS PES, AEM | SREB EE, REG Wise 
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巴 就 随 着 颤动 一 下 。 

跳舞 结束 了 ， 人 们 开始 乃 革 果 ， 吃 糖 ， 吃 茶 。 就 是 吃 也 没 训 
个 吃 的 样子 ! 有 人 说 ， 

“我 能 整 徘 一 个 华 果 。? 

“你 不 能 ， 你 车 能 整 吞 个 苹果 ,我 就 能 整 乔 一 个 活 猪 。? 另 一 个 
说 。 

白 然 ， 侠 果 也 没有 吞 ， 猪 也 没有 大 。 

外 面 对 门 那 家 锁 着 的 大 狗 ， 锁 链子 在 响 动 。 腊 月 开始 严寒 起 
来 ， 狗 冻 得 小 声 吼 叫 着 。 

带 颜 色 的 灯 闭 起 来 ， 因 为 没有 颜色 的 刺激 ， 人 们 暂时 安定 了 
一 刻 。 因 为 过 于 兴奋 的 缘故 ， 我 感到 疲乏 ， 也 许 人 人 感到 疲乏 ， 
大 家 都 安定 下 来 ， 都 象 恢复 了 人 的 本 性 。 

小 * 电 驴子 ”从 马路 笃 笃 地 跑 过 ， 又 是 日 本 宪兵 在 巡逻 吧 ! 可 
是 没有 人 害怕 ， 人 们 对 于 日 本 宪兵 的 印象 还 浅 。 

“ 玩 呀 ! 乐 呀 ! ”第 一 个 站 起 的 人 说 。 


“不 乐 白 不 乐 ， 今 朝 有 酒 今朝 醉 ……” 大 个 子 老 桐 也 说 。 
膀 朋 友 的 女人 拿 一 封 信 ， 送 到 我 的 手 里 : 
“这 信 你 到 家 去 看 好 啦 !1” 


郎 华 来 到 我 的 身边 。 也 不 知道 这 是 什么 意思 ， 我 就 把 信 放 到 
RRP 

只 要 一 走出 屋 门 ， 寒 风 立 刻 刮 到 人 们 的 脸 ， 外 衣 的 领子 竖 起 
来 ， 显 然 部 华 的 夹 外 套 是 感到 冷 ， 但 是 他 说 : “HH.” 

一 同 出 来 的 人 ， 都 讲 着 过 旧 年 时 比 这 更 有 趣味 ， 那 一 些 趣味 
时 从 我 们 跳 开 去 。 我 想 我 有 点 饿 ， 回 家 可 吃 什么 ? 于 是 别 的 人 再 
HHA, 我 听 不 到 了 ! 郎 华 也 冷 了 吧 ， 他 拉 着 我 走向 前 面 ， 越 走 
越 快 了 ， 使 我 们 和 那些 人 远 远 地 分 开 。 

在 蜡烛 旁 忍 着 脚 痛 看 那 封 信 ， 信 和 里边 十 元 钞票 露出 来 。 
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很 好 ， 这 样 的 人 饱餐， 非常 觉得 不 多 得 ， 有 包 ， 有 肉 ， 有 很 好 滋味 
的 汤 。 又 是 玩 到 灶 夜 才 回 来 。 这 次 我 走路 时 很 起 劲 , 俄 了 也 不 怕 ， 
在 家 有 十 元 票子 在 等 我 。 我 特别 充实 地 迈 着 大 步 ， 宏 风 不 能 打击 
我 新城 大 街 " ,中央 大 街 ”, 行 人 很 稀少 了 ! 从 走 在 行人 道 , 好 象 
没有 挂 掌 的 马 走 在 冰 面 ， 很 小 心 的， 然而 时 时 要 跌倒 。 店 销 的 铁 
门 关 得 紧 紧 ， 里 面 无 光 了 ， 街 灯 和 警察 还 存在 ， 警 察 和 垃圾 箱 似 
的 失去 了 威权 ， 他 背 上 的 枪 提醒 着 他 的 职务 ， 若 不 然 他 会 依 凑 电 
线 柱 睡 着 的 。 再 走 就 快 到 “ 商 市 街 ” 了 ! 然而 今夜 我 还 没有 走 够 ， 
“ 马 迭 尔 ” 旅 馆 门 前 的 大 时 钟 孤 独 地 挂 着 。 向 北 望 去 ， 松 花 江 就 是 
这 条 街 的 尽头 。 

我 的 勇气 一 直到 “ 商 市 街 2 口 还 没 消灭 ， 脑 中 ,心中 , LE, 
腿 上 ， 似 乎 各 处 有 一 张 十 元 票子 ， 我 被 十 元 票子 就 励 得 浮 浅 得 可 
笑 了 。 

是 叫 化 子 吧 ! 起 着 哼 声 ， 在 街 的 那 面 移动 。 我 想 他 没有 十 元 
票子 吧 ! 

铁 门 用 钥匙 打开 ， 我 们 走 进 院 去 ， 但 ， 我 仍 听 得 到 叫 化 子 的 


同 命运 的 小 鱼 
我 们 的 小 鱼 死 了 。 它 从 盆 中 跳出 来 死 的 。 
我 后 悔 ， 为 什么 要 出 去 那么 久 ! 为 什么 只 贪图 自己 的 快乐 而 
把 小 鱼 于 死 了 ! 
那天 鱼 放 到 盆 中 去 洗 的 时 候 ， 有 两 条 又 活 了 ， 在 水 中 立 起 身 
来 。 那 么 只 用 那 三 条 死 的 来 烧 藻 。 鱼 鳞 一 片 一 片 地 掀 掉 ， 沉 到 水 
e 49.。 
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HM, KARST, FURR, FAKES, RE 
会 联想 到 蛇 ， 和 剥 鱼 肚子 我 更 不 敢 了 。 部 华 剥 着 ， 我 就 在 旁边 看 ， 
然而 看 也 有 点 如 躲闪 闪 ， 好 象 乡 下 没有 教养 的 孩子 怕 着 已 死 的 狂 
42 RRR 

“你 看 你 这 个 无 用 的 ， 连 鱼 都 怕 。” 说 着 ,他 把 已 经 收拾 干净 的 
鱼 放下 ， 又 剥 第 二 个 鱼肚 子 。 这 回 鱼 有 点 动 ， 我 连忙 扯 了 他 的 肩 
膀 一 下 : 

“ta iG et, Ta TG UY” 

“APL. a iY 神经 质 的 人 ,你 就 看 着 好 啦 !1” 他 退 强 一 般 的 在 鱼 
肚子 上 划 了 一 刀 ， 鱼 立刻 跳动 起 来 ， 从 手 上 跳 下 盆 去 。 

“怎么 办 鄂 ?” 这 回 他 向 我 说 了 。 我 也 不 知道 怎么 办 。 他 从 水 中 
摸 出 来 看 看 ， 好 象 鱼 会 咬 了 他 的 手 ， 马 上 又 于 下 水 去 。 鱼 的 肠子 
流 在 外 面 一 半 ， 鱼 是 死 了 、 

“反正 也 是 死 了 ， 那 就 吃 了 它 。” 

鱼 再 被 拿 到 手 上 ,一 些 也 不 动弹 ,他 又 安然 地 把 它 收拾 干净 。 
直到 第 三 条 鱼 收拾 完 ， 我 都 是 守候 在 劳 边 ， 怕 看 ， 又 想 看 。 第 三 
条 鱼 是 完全 死 的 ， 没 有 动 。 盆 中 更 小 的 一 条 很 活泼 了 ， 在 盆 中 转 
圈 。 另 一 条 怕 是 要 死 ， 立 起 不 多 时 又 横 在 水 面 。 

火炉 的 铁 板 热 起 来 ， 我 的 脸 感 党 烤 痛 时 ， 锅 中 的 油 翻 着 花 。 
鱼 就 在 大 炉 台 的 菜 板 上 ， 就 要 放 到 油 锅 里 去 。 我 跑 到 二 层 门 去 拿 
Wi, UTA AT OAR EHR, OOH. ALKA 
盆 中 的 鱼 仍 在 游 着 ， 那 么 菜 板 上 的 鱼 活 了 ， 没 有 肚子 的 鱼 活 了 ， 
尾巴 仍 打 得 菜 板 很 响 。 

这 时 我 不 知 该 怎样 做 ， 我 怕 看 那 悲 惨 的 东西 。 躲 到 门口 ， 我 
想 ， 不 吃 这 鱼 吧 。 然 而 它 已 经 没有 肚子 了 ， 可 怎样 再 活 ? 我 的 腿 
泪 都 跑 上 眼睛 来 ， 再 不 能 看 了 。 我 转 过 身 去 ， 面 向 着 窗子 。 窗 外 
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这 是 凶残 的 世界 ， 失 去 了 人 性 的 世界 ， 用 暴力 毁灭 了 它 肥 ! 
毁灭 了 这 些 失 去 了 人 性 的 东西 ! 

PRK ICH, TRE, RES, SREB WR 
箱 去 。 

剩 下 来 两 条 活 的 就 在 盆 里 游泳 。 夜 间 睡 醒 时 ， 听 见 厨 房 里 有 
乒乓 的 水 声 。 点 起 洋 烛 去 看 一 下 。 可 是 我 不 敢 去 ， 叫 郎 华 去 看 。 

“ 盆 里 的 鱼 死 了 一 条 ， 男 一 条 鱼 在 游 水 响 ……” 

到 早晨 ,用 报纸 把 它 包 起 来 ， 丢 到 垃圾 箱 去 。 只 和 璋 一 条 在 水 
中 上 下 游 着 ， 又 为 它 换 了 一 盆 水 ， 早 饭 时 又 于 了 一 些 饭 粒 给 它 。 

小 鱼 两 天 都 是 快活 的 ， 到 第 三 天 忧郁 起 来 ,看 了 儿 次 ， 它 都 
是 沉 到 盆 底 。 

“小 鱼 都 不 吃食 啦 ， 大 概要 死 肥 ?我 告诉 好 华 。 

(BRR—T ZI, MAEM s 再 敲 一 下 ， 再 走动 两 步 ……'… 
不 而 ， 它 就 不 走 ， 它 就 沉 下 去 。 

又 过 一 天 ， 小 鱼 的 尾巴 也 不 摇 了 ， 就 是 敲 盆 沿 ， 它 也 不 动 一 


动 尾巴 。 
“把 它 送 到 江 里 一 定 能 好 ， 不 会 死 , 它 一 定 是 感到 不 自由 才 优 
悉 起 来 1” 


“怎么 送 呢 ? 大 江 还 没有 开 冻 ,就 是 能 找到 一 个 冰 洞 把 它 赛 下 
HE, RABE, BPR RE.” 我 说 。 

郎 华 笑 了 。 他 说 我 象 玩 鸟 的 人 一 样 ， 把 鸟 放 在 笼子 里 ， 给 它 
KPIZ, MHRERART, MULE AS, AAU, 
MENRIE 0 

“AERZ YD HV? 海洋 爱 自由 ， 野 兽 爱 日 和 由， 昆虫 也 爱 自 
Hi.” BRAE bik T — PK Gi 
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火炉 旁边 烧 饭 ， 一 边 看 着 它 ， 好 象 生 过 病 又 好 起 来 的 日 马 的 孩子 
似 的 ， 更 珍贵 一 点 ， 更 爱 异 一点。 天 真 太 冷 ， 打 算 过 了 冷 天 就 把 
它 放 到 江 里 去 。 

我 们 每 夜 到 朋友 那里 去 玩 ， 小 鱼 就 自己 在 厨房 里 过 个 整 夜 。 
它 什 么 也 不 知道 ， 它 也 不 怕 猫 会 把 它 搜 了 去 ， 它 也 不 怕 耗 子 会 使 
它 惊 跳 。 我 们 半夜 回来 也 要 看 看 , 它 总 是 安安 然 然 地 游 着 。 家 里 没 
有 猜 ， 知 道 它 没有 危险。 

又 一 天 就 在 朋友 那里 过 的 夜 ， 终 夜 是 跳舞 ， 唱 戏 。 第 二 天 了 晚 
上 才 回 来 。 时 间 太 长 了 ， 我 们 的 小 鱼 死 了 ! 

第 一 步 踏 进门 的 是 郎 华 ， 差 一 点 没 踏 碎 那 小 鱼 。 点 起 洋 烛 去 
看 ， 还 有 一 点 呼吸 ， 腮 还 轻 轻 地 抽 着 。 我 去 摸 它 身上 的 鳞 ， 都 干 
了 。 小 鱼 是 什么 时 候 跳出 水 的 ? 是 半夜 ? JERS? 耗子 惊 了 你 ， 
还 是 你 听 到 了 猫 叫 ? 

蜡 汕 滴 了 满 地 ， 我 举 着 蜡烛 的 手 ， 不 知 玛 斜 到 什么 程度 。 

屏 着 呼吸 ， 我 把 鱼 从 地 极 上 拾 起 来 ， 再 慢 慢 把 它 放 到 水 里 ， 
WRF ILRI MAEM. MMAR ET RMS, RF 
HYP To 

短命 的 小 鱼 死 了 ! 是 谁 把 你 摧残 死 的 ? 你 还 那样 幼小 ， 来 到 
世界 说 你 某 到 鱼 群 吧 ， 在 包 群 中 你 还 是 幼 芽 一 般 正 应 该 生长 
的 ， 可 是 你 死 了 ! 

郎 华 出 去 了 ， 把 空 漠 的 屋子 留 给 我 。 他 回来 时 正在 开门 ， 我 
WIL LAS wi: “AHI, “ta Rh RA EE, MRA BE 
BiH, KRM HF hA Rh. HRA, WAT, ta MAR 
Ty 

“怎么 又 不 会 动 了 ?” 卑 到 水 里 去 把 鱼 立 起 来 ， 可 是 它 又 横 过 
去 。 


e D2 。 





“WEIR ME, PST AT TIM oo +++ 4 FR BE 

小 鱼 这 回 是 真 死 了 ! 可 是 过 一 会 又 活 了 。 这 回 我 们 相信 小 鱼 
绝对 不 会 死 ， 离 开水 的 时 间 太 长 ， 复 一 复原 就 会 好 的 。 

半夜 郎 华 起 来 看 ， 说 它 一 点 也 不 动 了 ， 但 是 不 怕 ， 那 一 定 是 
又 在 体 总。 我 招呼 郎 华 不 蓝 动 它 ， 小 鱼 在 养病 ， 不 要 撑 扰 它 。 

站 天 看 它 还 在 休息 ， 吃 过 早饭 看 它 还 在 休息 。 又 把 饭 粒 丢 到 
盆 中 。 我 的 脚 踏 起 地 板 来 也 放 轻 些 ， 只 怕 把 它 售 醒 ， 我 说 小 鱼 是 
在 睡觉 。 

这 睡觉 就 再 没有 醒 。 我 用 报纸 包 它 起 来 ， 鱼 鳞 沁 着 血 ， 一 只 
BIW — fad 2 Ze SE 6 DEIN FE AY 

PURE, RISE BDI AE, 


几 个 欢快 的 日 子 


人 们 跳 养 舞 ， 牵 牛 房 ? 那 一 些 人 们 每 夜 跳 着 舞 。 过 旧 年 那 夜 ， 
他 们 厌 在 茶 桌 上 摆 起 大 红 晴 烛 ， 他 们 摹仿 着 供 财神 ， 拜 祖宗 。 灵 
秋 穿 起 紫红 绸 袍 ， 黄 马 衬 ， 腰 中 配 着 商用 带 ， 他 第 一 个 跪 到 神 桌 
前 。 老 桐 又 是 他 那 一 套 ， 穿 起 灵 秋 太太 瘦小 的 旗袍 ， 长 短 到 肤 盖 
以 上 ， 大 红 的 脸 ， 脑 后 又 是 用 红 布 包 起 答 希 把 柄 样 的 东西 ， 他 跑 
到 灵 秋 旁边 ， 他 们 俩 是 一 致 的 ， 每 磋 一 下 头 ， 口 里 就 自己 碱 一 声 
口号 : 一 、 二 、 三 …… 不 倒 翁 样 不 能 自主 地 个 下 又 起 来 。 后 来 就 
在 地 板 上 烘 超 火 来 ,说 是 过 年 都 是 烧纸 的 …… 这 套 把 戏 玩 得 熟 了 ， 
WET) 不 是 过 年 ， 也 每 天 来 这 一 套 ， 人 们 看 得 大 了 ! 对 于 这 事 冷 
淡 下 来 ， 没 有 人 去 大 笑 ， 于 是 又 变 一 套 把 戏 ， 捉迷藏 。 

PSV TEP REST, VE PRGE, RITA, HF 
AHMET, TE TA. SEP EMAMTERLA SEEK 
家 的 玩 戏 ， 在 那 异 庸 的 头 上 摸 一 下 ， 在 那 分 张 的 两 手 上 打 一 下 。 
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提 住 一 个 很 不 容易 ， 从 客厅 的 四 个 门 ， 会 跑 到 那些 小 屋 去 。 有 时 
瞎子 就 措 到 小 屋 去， 从 门 后 扯 出 一 个 来 ”也 有 时 误 扣 了 灵 秋 的 小 
孩 。 昌 然 说 不 准 向 小 屋 跑 ， 但 总 是 路 。 后 一 次 睹 子 摸 到 王女 士 的 
88 

“ 那 门 不 好 进去 。 ”有 人 要 告诉 他 。 

“BE, TREE” LA ADL 

Se FW ER, AVS TEA TT Ze 2h DBE AE TAP Be fh 3 
门扇 ， 他 触 到 门 上 的 铜 环 响 ， 眼 看 他 就 要 进去 把 王女 士 提出 来 ， 
每 人 心里 都 想 着 这 个 : 看 他 怎样 捉 啊 ! 

“ 谁 呀 ! WE? 请 进来 1!? 跟 着 很 脆 的 声音 开门 来 迎接 客人 了 ! 以 
为 她 的 朋友 来 访 她 。 

小 浪 一 般 冲 过 去 的 笑 声 ， 使 摸 门 的 人 脸 上 的 置 布 脱 摊 了 ， 红 
了 脸 。 王 女士 笑 着 关 了 门 。 

玩 得 大 了 ! 大 家 就 坐 下 喝 茶 ， 不 知 从 什么 里 话 上 又 拉 到 正经 
问题 上 去 。 于 是 “做 人 ”这 个 问题 使 大 家 都 兴奋 起 来 。 

一 一 怎样 是 人 ”怎样 不 是 ^ 人 ?? 

“没有 感情 的 人 不 是 人 。” 

“没有 勇气 的 人 不 是 人 。? 

“冷血 动物 不 是 人 。” 

“残忍 的 人 不 是 人 。” 

“有 人 性 的 人 才 是 人 。? 

每 个 人 都 会 规定 怎样 做 人 。 有 的 人 他 要 说 出 两 种 不 同 做 人 的 
标准 。 起 首 是 坐 着 说 ， 后 来 站 起 来 说 ， 有 的 也 要 跳 起 来 说 。 

“人 是 情感 的 动物 ， 没 有 情感 就 不 能 生出 同情 ,没有 同情 那 就 
是 自私 ,为 已 …… 结 果 是 互相 杀害 ， 屠 就 不 是 人 。” 那 人 的 眼睛 有 睁 
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得 很 圆 ， 表 示 他 的 理由 充足 ， 表 示 他 把 人 的 定义 下 得 准确 。 

“你 说 的 不 对 ， 什 么 同情 不 同情 ， 就 没有 同情 ,中 国人 就 是 冷 
血 动 物 , 中 国人 就 不 是 人 。? 第 一 个 又 站 起 来 , 这 个 人 他 不 常 说 话 ， 
偶然 说 一 名 使 人 很 注意 。 

说 完了 ， 他 自己 先 红 了 脸 ， 他 是 山东 人 ， 老 桐 学 着 他 的 山东 
调 ， 

“ 老 潘 ( 孟 ,) 你 使 (是 ) 人 不 使 人 ?? 

许多 人 爱 和 老 重 开玩笑 , 因为 他 老实 ,人 们 说 他 象 个 大 姑娘 。 

“浪漫 诗人 ”是 老 桐 的 绰号 。 他 好 喝酒 ,让 他 作 诗 不 用 笔 就 能 
一 套 连 着 一 套 , 连 想 也 不 用 想 一 下 。 他 看 到 什么 就 给 什么 作 个 诗 ， 
朋友 来 了 他 也 作 诗 ， 

“PORE OTM, Uy 何人 来 了 ?” 

总 之 ， 就 是 猫 和 狗 打 架 ， 你 若 问 他 ， 他 也 有 许 ， 他 不 喜欢 谈 
论 什 么 人 啦 ! 社会 啦 ! 他 躲 开 正在 为 了 “人 ?而 吵 叫 的 茶 桌 ， 摸 到 


一 本 唐诗 在 读 : 

“ 昨 日 之 …… 日 不 可 留 …… 今 日 之 日 es 多 oon. pou sene tt,” 
REAR I, (HFA ROME FT St > YY — aE. OBB 4B IE Ze a 
着 : 

“不 剥削 人 ， 不 被 人 剥削 的 就 是 人 。? 

老 桐 读 诗 也 感到 无 味 。 


“ 走 ! 走 啊 ! 我 们 喝酒 去 。” 

他 看 一 看 只 有 灵 秋 同意 他 ， 所 以 他 又 说 

“ 走 ， 走 ， 喝 酒 去 。 我 请 客 ……… 

客 请 完了 ! 差不多 都 是 醇 着 回来 。 郎 华 反 反复 复 地 唱 着 半 段 
歌 ， 是 维特 别离 绿 蒂 的 故事 * 。 人 人 喜欢 听 ， 也 学 着 唱 。 

专 ” 维特、 绿营: 歌德 《少年 维特 之 烦恼 》 中 的 一 对 恋人 。 
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WAT) TERRA AEB KS ae, RB 
AR? AER? 就 是 王女 士 。 单 身 的 男人 在 客厅 中 也 被 感动 了 ， 
个 不 是 被 歌声 感动 ， 而 是 被 少女 的 明 脆 而 好 昕 的 器 声 所 感动 ， 在 
地 心 不 住 地 打 着 转 。 尤 其 是 老 桐 ， 他 贪 禁 的 耳 打 几乎 坚 起 来 ， 腑 
子 一 定 更 长 了 点 ， 他 到 门 边 去 昕 ，…… 他 故意 说 : 

“RA? 真 没意思 !? 

其 实 老 桐 感到 很 有 意思 ， 所 以 他 听 了 又 听 ， 说 了 又 说 :“ 没 意 
i.” 

不 到 几 天 ， 老 桐 和 那 女士 恋爱 了 ! 那 女 士 也 和 大 家 熟识 了 ! 
也 到 客厅 来 和 大 家 一 道 跳舞 。 从 那 时 起 ， 老 桐 的 胡闹 也 是 高 等 的 
wl Ty 

在 王女 士 面前 ， 他 了 下 于 再 把 红 布 包 在 头 上 ， 当 灵 秋 叫 他 去 跳 
WHAM, (iL: 

“我 不 跳 啦 ! ?一 点 兴致 也 不 表示 。 

等 王女 士 从 箱子 里 把 粉红 色 的 面纱 取出 来 : 

“ 谁 来 当 小 姑娘 ， 我 给 他 化 装 。” 

“我 来 ， 我 …… 我 来 ……? 老 桐 他 怎 能 象 个 小 姑娘 ? 他 象 个 长 
颈 鹿 似 的 跑 过 去 。 

他 和 白 己 觉得 很 好 的 样子 ,虽然 是 胡 闵 ,也 总 算是 高 等 的 胡 阐 。 
头 上 顶 疹 面纱 ， 规 规矩 矩 地 、 平 平静 静 地 在 地 板 上 动 着 步 。 但 给 
人 的 感觉 无 异 于 他 脑 后 的 着 动 着 红 扫 是 柄 的 感觉 。 

别 的 单 喘 汉 ， 就 开始 羡 蓝 幸福 的 老 桐 。 可 是 老 桐 的 幸福 还 没 
十 分 措 到 ， 那 女士 已 经 和 别人 恋爱 了 ! 

所 以 “浪漫 诗人 ”就 开始 作 诗 。 正 是 这 时 候 他 失 一 次 盗 ， 丢 掉 
他 的 毛毯 ， 所 以 他 就 作 诗 * 黑 毛毯 ?。 回 毛毯 的 诗作 得 很 多 ,过 几 天 
来 一 套 ， 过 几 天 又 米 一 套 。 朋 友 们 看 到 他 就 问 ， 

“AR EA) FE TBR FE FE T 2” 
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x 教师 


一 个 初中 学 生 ， 拿 着 书本 来 到 家 里 上 课 ， 郎 华 一 大 声 开讲 ， 
我 就 躲 到 厨房 里 去 。 第 二 天 ， 那 个 学 生 又 来 ， 就 没 拿 书 ， 他 说 他 
父亲 不 许 他 读 白 话 文 ， 打 算 让 他 做 商人 ， 说 白话 文 没 有 局 ， 读 十 
文 他 父亲 供给 学 费 ， 读 白话 文 他 父亲 就 不 管 。 

最 后 ， 他 从 口袋 摸 出 一 张 一 元 票子 给 郎 华 。 

“很 对 不 起 先生 ， 我 读 一 天 书 ,就 给 一 元 钱 吧 1” 那 学 生 很 难过 
的 样子 ， 他 说 他 不 愿意 学 买卖 。 手 拿 着 钱 ， 他 要 内 似 的 。 

郎 华 和 我 同时 觉得 很 不 好 过 ， 临 走时 ， 强 迫 把 他 的 钱 给 他 装 
ERR 

郎 华 的 两 个 读 中 学 课本 的 学 生 也 不 读 了 ! 

他 实在 不 善于 这 行业 ， 到 现在 我 们 的 生命 线 又 断 尽 。 胖 朋友 
刚 搬 过 家 ， 我 就 拿 了 一 张 郎 华 写 的 条 子 到 他 家 去 。 回 来 时 我 是 带 
着 米 、 面 、 木 样 ， 还 有 几 角 钱 。 

我 腿 畏 不 住地 条 住 那 马车 ， 怕 那 车 夫 拉 了 木 样 跑 掉 。 所 以 我 
手下 提 着 用 纸 盒 盛 着 的 米 ， 因 为 我 在 快走 而 震 摇 着 ， 又 怕 小 面 袋 
从 车 上 恶 下 来 ， 赶 忙 跑 到 车 前 去 弄 一 弄 。 

听见 马 的 铃 销 响 , 郎 华 才 出 来 ! 这 一 些 东 西 很 使 他 欢乐 ,亲切 
地 把 小 面 袋 先 拿 进 屋 去 。 他 穿着 很 单 的 衣 崇 ， 就 在 窗 前 控 堆 着 木 
样 。 

“进来 暖 一 暖 再 出 去 …… 冻 着 !” 可 是 招呼 不 住 他 ， 始 终 控 完 
才 进 来 。 

“天 真 够 冷 。 他 用 手 扯 住 很 红 的 耳 条 。 

他 又 呵 着 气 跑 出 去 ， 他 想 把 火炉 点 着 ， 这 是 他 第 一 次 点 火 。 

“样子 真 不 少 , 够 烧 五 六 天 啦 ! 米面 也 够 吃 五 六 天 ,又 不 怕 啦 1” 
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他 弄 着 火 ， 我 就 洗 米 烧 饭 。 他 又 说 了 一 些 看 见 米 面 时 特有 高 

兴 的 语 ， 找 简直 没 理 他 。 

HAG TM CE AR OR RAS RAR LT, CR Be ee BP 
WET! 

Rw RS LT PRA, JUIN RBARAN EE. BB 
EB, FBS, ML RU Hs, PRN RAE, WK 
小 学 课本 ， 什 么 猪 啦 ! 羊 啦 ， 狗 啦 ! 这 一 类 字 都 不 用 我 教 她 ， 她 
抢 有 自己 念 : 

“我 认识 ， 我 认识 !1” 

不 管 在 什么 地 方 磁 到 她 认识 的 字 ， 她 就 先 一 个 一 个 念 出 来 ， 
ee eT eee 

她 先 给 我 您 五 元 钱 ， 江 说 ， 

“过 几 大 我 再 殉 那 五 元 。? 

四 五 天 她 没有 来 ， 以 为 她 不 会 再 来 了 。 那 天 ,我 正在 烧 晚 饭 ， 
她 跑 米 。 她 说 她 这 几 天 生病 。 我 看 她 不 象 生 病 ， 那 么 她 又 来 做 什 
ANG? ak THA, WYNER: 

“HEA, BEA ABR OR ERY? 


“AFAMED 说 吧 ……” 我 把 葱花 加 到 油 时 去 炸 。 
她 的 纸 单 在 手心 所 得 很 热 ， 交 给 我 ， 这 是 药方 吗 ? 信 吗 ? 都 
不 是 。 


贷 着 炉 全 上 那个 流 着 清 的 小 蜡烛 在， 看 不 清 ， 怕 是 再 点 两 文 
绒 吉 我 也 看 不 清 ， 因 为 我 不 认识 那样 的 字 。 

“这 是 切 经 上 的 字 !1” 妇 华 看 了 好 些 时 才 说 。 

“我 批 了 个 八字 ， 找 了 好 些 人 也 看 不 书 , 我 想 先 生 吓 很 有 学 问 
的 人 ， 我 拿 淋 绽 完 竺 着 看 。” 

这 次 地 下 去 ,时 也 没有 来 ,大 概 她 觉得 这 样 的 先生 教 不 了 她 ， 
VES INA” 都 说 不 出 所 以 然 来 ! 
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ere Ere La gt dele 

Bee kT 

三 甩 花 还 没有 开 ， aN Coe 只 Sia dish pe 
mo 


si sasieerite bee. HT, SAMA ME 春 
是 来 了 ， 街 头 的 白杨 树 蹄 着 芽 ， 拖 马 东 的 马 冒 着 气 ， 马 车 夫 们 的 
大 息 就 也 不 见 了 ， 镍 友人 由 又 从 长 简 套 着 时 显现 出 
Ke KA, SMT, MBIT AML. WiFi 
传播 春天 的 感觉， 视窗 里 的 花 已 4 ETFS, WAT, Me 
BGM EI. RAPER, AAG TRAP, 2K, 
Ih SAE BBE ZN TE HY 

“REMY 走路 都 有 总 热 。” 

看 着 她 转 过 “ 商 市 街 ” ,我们 才 来 到 站 一 实 牛 销 ， 并 不 是 买 什 
“4, RRB, WGA. ROSS AE. TTI. WARE 
F, BERT bh, JEM, D4 as, TET TK. FEY 
力 


se IA BA wise, 
听 着 ， 听 着 吧 ! ARACHKI ++ 
“KR, AMM REET oe” SEAT ARKO OIE 


的 ? 这 不 是 春天 的 歌 吧 ! 

那个 叫 化 子 跨 里 吃 着 个 烂 和 如 ,一 条 腿 各 一 只 脚 肿 得 把 另 一 
显得 好 象 不 存在 似 的 。 

“我 的 腿 冻 坏 啦 ! AT, TRF MEY WRB” 

有 谁 还 记得 冬天 ? 阳光 这 样 暖 了 ! DR aE 

SF UZEZE SK, ROMAN AL TERI, DO IB 4 
REA WE POSTAL ES, ROR WE A ARERR, 
他 没有 限时。 坏 了 腿 的 人 ， 他 走 不 到 春天 ， 他 有 了 腿 也 等 于 无 腿 。 
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世界 上 这 一 些 不 幸 的 人 ， 存 在 着 也 等 于 不 存在 ， 倒 不 如 赶 早 把 他 
们 消灭 掉 ， 免 得 在 春天 他 们 会 唱 这 样 难听 的 歌 。 

汪 林 在 院 心 吸着 一 支 烟 卷 ,她 又 换 一 套 衣裳 。 那 是 淡 绿 色 的 ， 
AMR KHER NA. WR eB, BURN, 
HARUKA, 

“大 概 又 是 情书 吧 !1” 郎 华 随便 说 着 玩笑 话 。 

她 跑 进 屋 去 了 。 香 烟 的 烟 缕 在 门 外 打 了 一 证 旋 卷 才 消 灭 。 

夜 ， 春 夜 ， 中 央 大 街 充 满 了 音乐 的 夜 。 流 浪人 的 音乐 ， 日 本 
舞 场 的 音乐 ， 外 国 饭 店 的 音乐 …… 

七 点 钟 以 后 。 中 央 大 街 的 中 段 ， 在 一 条 横 口 ， 那 个 很 响 的 扩 
音 机 哇哇 地 叫 起 来 ， 这 歌声 差不多 响 彻 全 街 。 若 站 在 商店 的 玻璃 
窗 前 ,会 疑心 是 从 玻璃 发 着 震 响 ,一 条 完全 在 风 雪 里 寂 宽 的 大 街 ， 
今天 第 一 次 又 号 叫 起 来 。 

外 国人 ! SUR, TIRE, BEF, Da, WT 
街 …… 有 的 连 起 人 排 来 封闭 住 商店 的 窗子 ， 但 这 只 限于 年 轻 人 。 
也 有 的 同 唱机 一 样 唱 起 来 ， 但 这 也 只 限于 年 轻 人 。 这 好 象 特 有 的 
年 轻 人 的 集会 。 他 们 和 姑娘 们 一 道 说 笑 ， 和 姑娘 们 连 起 排 来 走 。 
中 国人 来 混在 这 些 卷发 人 中 间 ，, 少 得 只 有 七 分 之 一 ,或 八 分 之 一 。 
但 是 汪 林 在 其 中 ， 我 们 又 遇 到 她 。 她 和 另 一 个 也 和 她 同样 打扮 漂 
亮 的 、 白 脸 的 女人 同 走 …… 卷 发 的 人 用 俄国 话说 她 漂亮 。 她 也 用 
俄国 话 和 他 们 笑 了 一 阵 。 

中 央 大 街 的 南端 ， 人 渐渐 稀 琉 了 。 

墙根 ， 转 角 ， 都 发 现 着 哀 加 ， 老 头子 ， 孩 子 ， 母 亲 们 …… 哀 
器 着 的 是 永久 被 人 间 遗 弃 的 人 们 ! 

那 边 ,还 望 得 见 那 边 快 乐 的 人 群 。. 还 听 得 见 那 边 快乐 的 声音 。 

三 月 ， 花 还 没有 开 ， 人 们 嗅 不 到 花香 。 

夜 的 街 , 树枝 上 嫩绿 的 芽 子 看 不 见 ,是 冬天 吧 ? 是 秋天 吧 ? 但 快 
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小 偷 、 车 夫 和 老头 


木 样 车 在 石 路 上 发 羞 隆 隆 的 重 响 。 出 了 木 样 场 ， 这 满 车 的 木 
样 使 老 马 拉 得 吃力 了 ! 但 不 能 满足 我 ,大 林 样 堆 对 于 这 一 车 木 样 ， 
真象 在 牛 背 上 拔 了 一 根 毛 ， 我 好 象 娘 这 样子 太 少 。 

“和 亚 了 两 块 木 样 哩 ! 小 偷 来 抢 的 ， 没 看 见 ? 要 好 好 看 着 ,小 偷 
销 偷 样子 …… 十 块 八 块 也 能 委 。? 

我 被 车 天 提醒 了 ! 觉得 一 块 木 祥 也 不 该 和 于， 木 样 对 我 才 局 复 
了 它 的 下 要 和 性。 小偷 眼 睛 发 着 光 又 来 抢 时 ， 车 夫 在 招呼 我 们 ; 

“来 了 啊 ! Mabey” 

Bera IPH, AREA I AT 

EMEA VY UB ATS, TVA OM Fe ABR, Je AE 
都 送 给 你 好 不 好 ?……? FT AEE AER 二 
坏话 ， 说 他 贪 多 不 厌 。 

TERED IEA PE BORE FAK, DIBA HESS, ZAR WATE 
动手 了 ! 把 车 钱 给 了 他 ， 他 才 说 ;:“ 先 生 ， 这 两 块 给 我 吧 ! 拉 家 去 
好 烘 烘 火 ， 孩 子 小 ， 屋 子 又 冷 。” 

“好 吧 ! 你 拉 走 吧 !1” 我 看 一 看 那 是 五 块 顶 大 的 他 贸 在 车 上 。 

SIT PMA PA, FRET, FU EA KGL, 
而 后 拉 起 马 来 走 了 。 但 他 对 他 自己 并 没 说 贪 多 不 天 ， 别 的 坏话 也 
没 说 ， 跑 出 大 门道 走 了 。 

只 要 有 本 样 车 进 院 ， 铁 门 栏 外 就 有 人 问 院 于 看 着 问 : “样子 拉 
CHE) AS BL?” 

WS NAT, ADAP ERB TT 

这 些 样 子 就 讲 妥 归 两 售 老 头 来 锯 ， 老 头 有 了 工作 在 眼前 ， 才 
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对 那个 伙伴 说 ， 

“WZ AA?” 

我 去 买 给 他 们 面包 吃 。 

样子 拉 完 又 送 到 样子 房 去 。 整 个 下 午 我 不 能 安定 下 来 ， 好 象 
我 从 未 见 过 本 样 。 杰 样 给 我 这 样 的 大 欢喜 ， 使 我 坐 也 坐 不 定 ， 一 
会 跑 出 去 看 看 。 报 后 老头 子 把 院子 也 扫 得 干 干净 净 的 了 ! 这 时 候 ， 
我 给 他 工钱 。 

我 驳 用 碎 木 皮 来 烘 着 火 。 夜 晚 在 三 月 里 也 是 冷 一 点 ， 玻 芒 窗 
HERE BEA AIT, PU ETT PAT IPS 
火光 照 红 我 的 脸 ， 我 感到 例外 的 安宁 。 

我 又 到 窗外 去 拾 林 皮 ， 我 吃 局 了 ! BIE Te 
TEN, BPS FIA, METRE Te. UG 
的 时 候 ， 为 什么 不 走 呢 ? 

“太太 ， 多 给 了 钱 吧 ?? 

“怎么 多 给 的 ! 不 多 ， 七 用 五 分 不 是 吗 ? * 

“太太 ， 吃 面包 钱 没有 扣 去 ! ”那儿 名 工钱 ， 老 头子 并 没 放 入 
衣 伐 ， 仍 呈 在 他 的 手 上 ， 他 借 着 离 得 很 远 的 门 灯 在 考 媒 馈 数 。 

我 说 :“ 吃 面包 不 要 钱 ， 拿 着 走 吧 ! ” 

“谢谢 ， 太 太 。” 感 恩 似 的 ， 他 们 转 过 身 走 去 了 ， 觉 得 吃 面包 
是 我 的 恩情 。 

我 愧 得 立刻 心 上 烧 起 来 ， 望 着 那 两 个 背影 个 了 好 久 ， 善 恨 的 
眼泪 就 要 流出 来 。 已 经 是 祖父 的 年 纪 了 ， 吃 块 面包 还 要 感恩 吗 ? 


从 a 
AYN IRAE SEER T fa. SERENA SE HERFE, (Ht 
一 个 报社 的 编辑 。 
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“PNT AL?” Hh Ae TT HE EE . “BSBA 
th, RUMIS SH, PiITABHEAM ‘J 

“Ne FE 3 FEL, ” BR ABI HF Hib 0 

我 很 快 地 让 一 个 位 置 。 但 他 没有 坐 , 他 的 鞋底 无 意 地 踢 撞 着 石 
子 ， 刁 边 的 树叶 证 全 扯 摊 两 片 。 他 更 烦恼 了 ， 比 前 些 日 子 看 见 他 
更 有 点 两 样 。 

“你 忙 吗 ? 稿子 多 不 多 ?” 

“ 忙 什 么 ! 一 天 到 唤 就 是 那 一 点 事 , 发 下 稿 去 就 完 ， 连 大 样子 
也 不 看 。 忙 什么 ， 忙 着 幻想 !? 


“幻想 什么 ?…… 这 几 天 有 信和 吗 ?” 郎 华 问 他 。 
“什么 信 ! 那 …… 一 点 意思 也 没有 ,恋爱 对 于 胆 小 的 人 是 一 种 
刑罚 。 


让 他 坐 下 ， 他 故意 不 坐 下 ; 没有 人 让 他 ， 他 上 自己 会 坐 下 。 于 
是 他 又 用 手 拔 着 脚下 的 短 草 。 他 满 脸 似乎 莹 着 灰 人 多。 

“要 恋爱 ， 那 就 大 大 方 方 地 恋爱 ， 何 必 受 罪 ?? 部 华 摇 一 下 头 。 

一 个 小 信封 ， 小 得 有 些 神秘 意味 的 ， 从 他 的 口袋 里 拔 出 来 ， 
拔 着 蝴蝶 或 是 什么 会 飞 的 虫 儿 一 样 ， 他 要 把 那 信 给 郭 华 看 ， 结 果 
只 是 他 自己 把 头 牌 了 竹 ， 那 信 又 放 进 了 衣 袋 。 

“爱情 是 昔 的 呢 ， 是 甜 的 ? 我 还 没有 爱 她 ,对 不 对 ? 家 里 来 信 
说 我 母亲 死 了 那天 ， 我 失眠 了 一 夜 ， 可 是 第 二 天 就 恢复 了 。 为 什 
么 她 …… 她 使 我 不 安 会 整 大 ， 整 夜 ? 才 通 信 两 个 礼拜 ， 我 党 得 我 
的 头发 也 脱落 了 不 少 ， 嘴 上 的 小 骨 也 增多 了 。” 

当 我 们 站 起 要 离开 公园 时 ， 又 来 一 个 熟人 :“ 我 烦忧 啊 ! 我 烦 
Dera” RUA A — AE o 

我 和 部 华 踏 上 木 桥 了 ， 回 头 望 时 ， 那 小 树丛 中 的 人 影 也 象 对 
那个 新 来 的 人 说 : 

“我 烦忧 啊 ! BITE” 
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PUERABBRM, TAMA. ERK, TAA: 

摩登 女子 的 口红 ， 我 看 正 相 同 王 “了 租 ?。 资 产 阶 级 的 小 姐 位 怎 
样 活着 的 ? ALICE? 不 能 否认 ， 那 是 个 鲜明 的 标记 ， 人 
` 涂 着 人 的 “和 严 ” 在 嘴 上 ， 那 是 污浊 的 嘴 ， 堪 上 带 着 血腥 和 血色 ， 那 
是 污 涩 的 标记 。 

我 心中 很 佩服 他 ， 因 为 他 来 得 很 干脆 。 我 一 面 读 报 ， 一面 走 
到 院子 里 去 ， 晒 一 晒 清 辟 的 太阳 。 汪 林 也 在 读 报 。 

“ 汪 林 ， 起 得 很 旱 ! ” 

“你 看 ， 这 一 段 ， 什 么 小 姐 不 小 姐 , “ 血 ’' 不“ 血 ' 的 ! 这 骂人 的 
是 谁 ?” 

那天 郎 华 把 他 做 编辑 的 朋友 领 到 家 里 来 ， 是 带 着 酒 和 羔 回 来 
的 。 即 华 说 他 朋友 的 女友 到 别处 去 进 大 学 了 。 于 是 喝酒， 我 是 帮 
闲 喝 , 郎 华 是 劝 朋 友 。 至 于 被 劝 的 那个 朋友 呢 ? 他 嘴 里 哼 着 京 调 ， 


哼 得 很 难听 。 
和 我 们 的 窗子 相对 的 是 汪 林 的 窗子 。 里 面 胡 琴 响 了 。 那 是 汪 
林 拉 的 胡琴 。 


天 气 开 始 热 了 ， 趁 着 太阳 还 没 走 到 正 空 ， 汪 林 在 窗 下 长 使 上 
洗衣 服 。 

编辑 朋友 来 了 ， 郎 华 不 在 家 ， 他 就 在 院 心里 来 回 走 转 ， 可 是 
郎 华 还 没有 回来 。 

“自己 洗衣 服 ， 很 热 吧 ! ” 

“自己 洗 得 干净 。” 汪 林 手 里 拿 着 肥皂 答 他 。 

郎 华 还 不 回 米 ， 他 走 了 。 


夏 夜 
汪 林 在 院 心 坐 了 很 长 的 时 间 了 。 小 狗 在 她 的 脚下 打 着 深 星 了 。 
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“你 怎么 样 ? BUR 

“你 要 小 点 声 说 ， 我 妈 会 听见 。” 

我 抬头 看 ， 她 的 母亲 在 纱窗 里 边 ， 于 是 我 们 转 了 话题 。 在 汪 
上 摇 船 到 “太阳 岛 " 去 洗澡 这 些 事 ， 她 是 背 着 她 的 母亲 的 。 

第 二 天， 她 又 是 去 洗澡 。 我 们 三 个 人 租 一 条 小 船 ， 在 江上 范 
着 。 清 凉 的 ， 水 的 气味 ， 郎 华 和 我 都 唱 起 来 了 。 汪 林 的 唆 子 比 我 
们 更 高 。 小 船 浮 得 飞 起 来 一 般 。 

夜晚 又 是 在 院 心 乘凉 ， 我 的 腹 辟 为 着 摇 船 而 痛 了 ， 头 也 觉得 
发 胀 。 我 不 能 再 昕 那 一 些 话 感到 趣味 。 什 么 恋爱 啦 ， 谁 的 未 婚 夫 
怎样 咬 ， 某 某 同 学 结婚 ， 跳 舞 …… 我 什么 也 不 听 了 ， 只 是 想 睡 。 

“你 们 谈 吧 。 我 可 非 睡 党 不 可 ， ?我 问 她 和 部 华 告辞 。 

睡 在 我 脚下 的 小 狗 ， 我 误 趾 了 它 ， 小 狗 还 在 哑 哎 地 虽 春 ， 我 
就 关 了 门 。 

设 热 的 几 天 ， 差 不 多 天 天 去 洗澡 ， 所 以 夜 夜 我 早 旱 睡 。 郎 华 
和 汪 林 就 留 在 暗夜 的 院子 里 。 

只 要 控 近 党 床 ， 我 件 么 全 忘 了 。 汪 林 那 红色 的 嘴 ， 那 少女 的 
烦 冰 …… 夜 夜 我 不 知道 即 华 什么 时 候 回 屋 来 星 党 。 驳 这 样 ， 我 不 


知 过 了 几 天 了 。 
“她 对 我 要 好 ， 真 是 …… 少 女 们 。” 
“ 谁 昵 ?” 
“ 那 你 还 不 知道 1 ” 


“我 还 不 知道 , ”我 其 实 知道 。 

很 穷 的 家 庭 教师 ， 那 样 好 看 的 有 钱 的 女 入 竞 身 他 要 好 了 。 

“我 过 白地 对 她 说 了 : 我 们 不 能 够 相爱 的 ， 一 方面 有 吟 ,一 方 
画 我 们 彼此 相差 得 太 远 …… 你 沉静 点 吧 ……? 他 告诉 我 。 

MRE LARA. MAMBTHPA 汪 林 也 在 内 。 一 共 
是 六 信人 : 陈 成 和 他 的 女人 , 凶 华 和 我 , 汪 林 , AS SK 
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停 在 江 边 的 那 一 些小 船 动 落得 落叶 似 的 。 我们 四 个 跳 上 了 一 
条 船 ， 当 然 把 汪 林 和 半 胖 的 人 于 下 .他们 两 个 就 站 在 石 坦 上 。 本 
来 是 很 生 聋 的， 因为 都 是 一 对 一 对 的 ， 所 以 我 们 故意 要 看 他 们 两 
企 也 配 成 一 对 。 我 们 的 船 离 岸 很 远 了 。 

“你 们 坏 呀 ! 你 们 坏 呀 ! ? 汪 林 仍 叫 着 。 

为 什么 骂 我 们 坏 呢 ? 那 人 不 是 她 一 个 很 好 的 小 水 手 吗 ? 为 她 
WARK, AAR ENG? 也 许 汪 林 和 我 的 感情 最 好 ， 也 许 她 最 
愿意 和 我 同 船 。 船 小 得 那么 远 了 ， 一 切 江岸 上 的 声音 都 隔绝 ， 江 
没 上 的 人 影 也 消灭 了 轮廓 。 

水 声 ， 浪 声 ， 郎 华 和 陈 成 混合 着 江 声 在 唱 。 远 远近 近 的 那 一 
些 女人 的 阳 镍 ， 这 一 些 船 ， 这 一 些 幸 福 的 船 呀 ! 满 江 上 是 幸福 的 
船 ， 满 江上 是 幸福 了 ! 人 间 ， 岸 上 ， 没 有 罪恶 了 吧 ! 

再 也 听 不 到 汪 林 的 喊 。 他 们 的 船 是 脱 王 离 我 们 很 远 了 。 

郎 华 故 间 把 桨 打 起 的 水 星 落 到 我 的 脸 上 。 船 越 行 越 慢 ， 但 朗 
华 和 陈 成 流 起 汪 米 。 桨 板 打 到 江 心 的 沙滩 了 ， 小 船 就 要 搁浅 在 沙 
滩 上 。 这 两 个 坊 敢 的 大 鱼 似 的 跳 下 水 去 ， 在 大 江上 挽 着 船 行 。 

一 入 了 湾 ， 把 船 任意 停 在 什么 地 方 都 可 以 。 

我 浮 水 是 这 样 浮 的 ， 把头 昂 在 水 外 ， 我 也 移动 着 ， 看 起 来 在 
浮 ， 其 实 手 却 抓 兰 江 底 的 泥 沙 ， 乌 鱼 一 样 ， 四 条 腿 一 起 爬 着 浮 。 

那 只 船 到 米 时 ， 听 着 汪 林 在 叫 。 很 快 她 脱 了 衣裳 ， 也 和 我 一 
样 抓 窜 江 底 在 人 息 ， 但 她 是 快乐 的 ， 息 得 很 有 意思 。 

在 沙滩 上 演 罕 约 轩 候 , 居 然 很 熟识 了 ,她 把 伞 打 起 来 ,给 她 同 船 
的 人 让 着 太阳 ,她 保护 着 他 。 陈 成 扬 着 沙子 飞 向 他 去 :“ 陵 ,着 镖 吧 !1 ” 

汪 林 和 陵 站 了 一 了 愉 ， 用 沙子 反攻 。 

我 们 的 船 出 了 湾 ， 已 行 在 江上 时 , 他 们 两 个 仍 在 座 滩 上 走 着 。 

“你 们 先 走 吧 ， 看 我 们 谁 先 上 岸 。? 汪 宁 说 。 

太阳 的 热力 在 江面 上 开始 减低 ， 船 是 顺水 行 下 去 的 。 他 们 还 
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没有 来 ， 看 过 多 少 只 船 ， 看 过 多 少 栖 阳 人 外 ,然而 没有 汪 林 的 阳 伞 。 
太阳 西 沉 时 ， 江 风 很 大 了 ， 浪 也 很 高 ， 我 们 有 点 驶 心 那 只 船 。 李 
说 那 只 船 是 “ 迷 船 ”。 

中 个 人 在 嵌 上 就 等 着 这 “ 迷 船 ”"， 意 想不到 的 是 他 们 绕 着 弯 子 
从 上 游 来 的 。 

汪 林 不 骂 我 们 是 坏人 了 ， 风 吹 着 她 的 头发 ， 那 兴奋 的 样子 ， 


这 次 所 般 好 象 她 比 我 们 得 到 的 快乐 更 大 ， 更 多 …… 
早 朋 在 看 报时 ， 编 辑 居 然 作 诗 了 。 大 概 就 是 这 样 的 意 恩 ， 原 
意 风 把 船 吹 翻 ， 愿 意 和 美人 一 起 沉 下 江 去 …… 


让 我 这 样 一 说 ， 砚 没有 诗意 了 。 总 之 ， 可 不 是 前 几 天 那样 的 
话 ， 什 么 摩登 女子 吃 “ 血 ”活着 啦 ， 小 姐 们 的 嘴 是 吃 “ 血 ”的 嘴 
啦 …… 总 之 可 不 是 那 一 套 。 Saree es 这 套 说 摩登 女 
子 是 天 仙 ， 那 套 说 摩登 女子 是 亚麻。 

汪 林 和 好 华 在 夜间 也 不 那么 谈话 了 。 陵 ei 得 一 来 ， 她 就 到 我 
hire eee ee 

“今天 早点 走 …… 多 玩 一 会 apes EDK "DOREY TG » HE 
PEAS BAT BET st ei alee Sk 

BERANE AMPEG bE, FEES, faa 
她 会 吃 他 的 血 ， 还 说 什么 怕 呢 ， eae Lea te Ls, 正 因 
为 她 的 嘴 和 血 一 样 红 才 可 爱 。 

骂 小 姐 们 是 恶魔 是 羡慕 的 意思 ， 是 伸手 去 搜 取 怕 她 逃避 的 意 
Fe 


4a. 0 


在 街 上 ， 汪 林 的 高 跟 鞋 ， 院 的 亮 皮 鞋 , 格 登 格 登 和 谐 地 响 着 。 


家 庭 教师 是 强盗 
BP BEMTEAT—F, PORRT OE AT, IBLE 
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的 父亲 。 

什么 事情 ? 郎 华 去 了 好 大 时 间 没 回来 ， 半 个 钟 洋 还 没 回 来 ! 

我 拉 开 门 ， 午 党 还 没 睡 醒 的 样子 ， 一 面 揉 着 眼睛 一 面 走出 门 
去 。 汪 林 的 二 姐 ， 面 孔 白 得 那样 怕人 ， 坐 在 门 前 的 木 台 上 ， 林 禽 
( 狗 名 ) 在 院 心 乱 跑 ， 使 那 坐 在 木 台 的 白面 也 十 分 生气 ， 她 大 声 想 
叫 住 它 。 汪 林 也 出 来 了 ! 嘴 上 的 纸 烟 冒 着 烟 , 但 没有 和 我 打招呼 ， 
也 坐 在 木 台 上 。 使 女 小 菊 在 院 心 走路 也 很 规矩 的 样子 。 

我 站 在 她 家 客厅 窗 下 ， 听 着 郎 华 在 里 面 不 住地 说 话 ， 看 不 到 
人 人.。 白 纱窗 帘 胃 得 很 周密 ， 我 站 在 那里 不 动 。…… 日 本 人 吧 ! 有 
什么 事 要 发 生 吧 ! 可 是 里 面 没有 日 本 人 说 话 ， 我 并 不 去 问 那 很 不 
好 看 的 脸色 的 她 们 。 

为 着 印 册 子 而 来 的 恐怖 吧 ? 没 经 过 检查 的 小 说 册 被 日本 人 了 晓 
得 了 吧 ! 

“ 接 到 一 封 黑 信 ， 说 他 老师 要 绑 汪 玉 祥 的 票 。? 

我 点 了 点 头 。 再 到 徐 下 去 昕 时 ， 里 面 的 声音 更 听 不 清 了 。 

“三 小 姐 ， 开 饭 啦 ! ”小 菊 叫 她 们 吃饭 。 那 孩子 很 留心 看 我 一 
iid 

过 了 三 四 天 ， 汪 玉 祥 被 姐姐 们 看 管 着 不 敢 到 大 门口 去 。 

家 庭 教师 真有 点 象 个 强盗 ， 谁 能 保 准 不 是 强盗 ? 领子 不 打 领 
结 ， 没 有 更 多 的 ， 只 是 一 件 外 套 ， 冬 天 ， 秋 天 ,春天 都 穿 夹 外 套 。 

不 知 有 半月 或 更 多 的 日 子 ， 汪 玉 祥 连 我 们 窗 下 都 不 敢 来 ， 他 
家 的 大 人 一 定 告诉 他 ， 

“你 老师 是 个 不 详细 的 人 ……*” 


册 子 


永远 不 安定 下 来 的 洋 烛 的 火光 , BES HT. P,P 
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Im ae 

“人 不 于 疼 吗 ? TRAM, SEIN THM.” BRASS Zen Ze BY 
Vid, WAFHBCLURTESS IA, AAPA FRIBEL 
下 来 ， 笔 尖 在 纸 上 作 出 响声 ……: 

纱窗 外 阵 阵 起 着 狗 叫 ， 很 响 的 皮鞋 ， 人 们 的 脚步 从 大 门道 来 
近 。 不 自 禁 的 恐怖 落 在 我 的 心 上 。 

“ 谁 来 了 ,你 出 去 看 看 。” 

哮 华 开 了 门 ， 李 和 陈 成 进来 。 他 们 茬 剧 团 的 同志 ， 带 来 的 一 
定 是 剧本 。 我 没 接 过 来 春 ， 让 他 们 随便 坐 在 床 边 。 

“ 吟 真 已, 又 在 写 什 么 ?? 

“没有 写 ， 抄 一 点 什么 。? 我 又 拿 起 笔 米 抄 。 

他 们 的 谈话 ， 我 一 名 半 名 地 听 到 一 点 ， 我 的 神经 开始 不 能 统 
一 ， 时 时 与 日 错 字 玉 ， 或 是 释 掉 字 ， 或 是 守重 条 。 

SSC RE ERMAN GT, GREAT PAM, FRA WCE AR. 

Mnf FS BC Bes To PGE. PZ) Fi GEESE, 
又 卷 着 尾巴 跑 出 去 。 关 起 门 米 ， 蚊 虫 仍 是 飞 …… 我 用 手 摄 着 作 痒 
FS EY 2) , SERA WB AD «+> = PSE FT RAEI IC, 这 些 中 了 蚊 毒 
AY SMT , HEE ZS ARIE EA SAB Eo SRT J BLS AI 
31 tH Ja 3B) Fz ALA JK, 3K GR GR, AB ESE, IF RBA BT 

“Wh EZ FF a?” 3 1) 5 EE 

“ FRI — FS.” BAB Nel BE, 

“封面 是 什么 样子 ?” 

“就 是 等 着 封面 呢 ……? 

第 二 天 ， 我 也 跟着 跑 到 鲁 剧 局 去 。 合 我 特别 高 兴 ， 折 得 很 整 
齐 的 一 帖 一 帖 的 都 是 要 完成 入 夫子 ， 比 儿 时 母亲 为 我 制 一 件 新 衣 
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党 更 觉 欢喜 。…… 我 又 到 排 铝 字 的 工人 旁边 ， 他 手下 按 住 的 正 是 
一 个 题目 ， 很 大 的 馈 字 ， 方 的 , 带 来 无 限 的 感情 , 那 正 古 我 的 那 篇 
«BZ DAU? 

PBR WIENS FWP BLT, BRR EH Ya TT TR 
OF LAB AG a HY A DR RA. RU 
i a 

被 大 欢喜 追逐 着 ， 我 们 变 成 孩子 了 ! 走 进 公园 ， 在 大 树 下 乘 
了 一 刻 凉 ， 觉 得 公园 是 满足 的 地 方 。 望 着 树 梢 顶 边 的 天 。 外 国 孩 
子 们 在 地 面 错 着 沙土 。 因 为 还 是 虐 午 ， 游 园 的 人 不 多 。 日 本 女人 
撑 着 伞 走 。 习 “冰激凌 ”的 小 板 房 里 洗 剧 着 杯子 。 我 忽然 觉得 渴 
了 ， 但 于 一 排 排 的 透明 的 汽水 产子 ， 并 不 引诱 我 们 。 我 还 没有 荆 
成 那样 的 习惯 ， 在 公园 还 没 喝 过 -一 次 那样 东西 。 

“我 们 回 家 去 喝 水 吧 。” 只 有 回 家 去 喝 冷 水 ， 家 里 的 冷水 才 不 

拉 开 第 一 鹿 门 ， 大 草 幅 被 形 沙 下 米 。 喝 完了 水 ， 我 提议 戴 上 
大 草帽 到 江 边 走 走 。 

杰 着 脚 , 邮 华 穿 的 是 短裤 ,我 穿 的 是 小 短 请 子 ,向 江 边 出 发 了 。 

两 个 人 涧 例 似 的 ， 时 时 在 沿街 玻璃 窗 上 反映 着 。 

“ 划 小 船 吧 ,多 么 好 的 天 气 1” 到 了 江 边 我 义 提议 。 

“LIT AAR ELIT Aa, BE ey” 

择 一 个 船 底 销 着 二 到 的、 有 两 副 桨 的 船 。 和 船 夫 说 明 ， 一 点 
钟 一 角 五 分 。 并 没 打算 洗澡 ， 连 洗澡 的 衣 沉 也 没有 穿 。 船 大 给 推 
IFT AG, FRAMED AT. WAST, WOK FRE, BRIE 
退 走 。 我 们 不 是 收 意 去 录 ， 任 意 遇 到 了 一 个 沙 济 ， 看 两 方丈 的 沙 
BESS HID, BBA PCHUSCBE LURE, FRNALE, RSE, MH 
会 沉 下 江 底 。 

最 后 洗澡 了 ， 就 在 沙洲 上 脱 掉 衣 服 。 即 华 是 完全 脱 的 。 我 看 
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了 看 江 沿 洗衣 人 的 面孔 是 辩 不 出 来 的 ， 那 么 我 借 了 船 身 的 遮掩 ， 
才 候 下 水 底 把 衣服 脱 控 。 我 时 时 徘 近 沙 滩 ， 怕 水 流 把 我 带 走 。 江 
浪 击 挤 着 船上 底 ， 我 拉 住 船 板 ， 头 在 水 上 ， 身 子 在 水 里 ， 水 光 ， 天 
光 ， 离 开 了 人 间 一 般 的 。 当 我 躺 在 沙滩 晒 太 阳 时 ， 从 北面 来 了 一 
只 小 划船 。 我 慌张 起 来 ， 穿 衣 先 已 经 来 不 及 ， 怎 么 好 呢 ? MRK 
FANE) Mise, RRM EK. 

EOF AAR. BRR, THERA, ALBA 
Visd TERE RE, BRR. WHA AANA A, fh 
想 一 定 是 他 的 衬衫 了 。 划 船 去 追 白色 的 东西 , 那 白 东西 走 得 很 慢 ， 
那 是 一 条 鱼 ， 死 拭 的 白色 的 角 。 

HIRE T FEA RE, RAB OR STP AER RIE 
鱼 提 上 来 ， 大概 他 觉得 在 江上 能 够 捉 到 鱼 是 一 件 很 有 本 领 的 事 。 

“ 隐 饭 就 吃 这 条 鱼 , 你 给 鹿 前 它 。” 

“死角 不 能 吃 的 ,大 概 息 了 。? 

他 赶快 把 鱼 腮 掀 给 我 看 : “你 看 ， 你 大 ， 这 样 红 就 会 总 的 ?? 

直到 上 岸 ， 他 才 静 下 去 。 

“我 怎么 办 呢 ! 光 着 膀子 ， 在 中 央 大 街 上 可 怎样 走 ?” 他 完全 
静 下 去 了 ， 大 概 这 时 候 忘 了 他 的 鱼 。 

我 跑 到 家 去 拿 了 衣 党 回来 ， 满 头 流 着 汗 。 可 是 他 在 江 沿 和 码 
头 夫 们 在 一 起 喝 茶 了 。 在 那个 例 样 的 布 棒 下 哆 着 江 风 。 他 第 一 句 
和 我 说 的 话 ， 想 来 是 “你 热 吧 ?” 

但 他 不 古 问 我 ， 他 先 问 鱼 :“ 你 把 鱼 放 在 哪里 路 ? 用 六 水 汇 上 
没有 ?” 

“五 分 钱 给 我 !1 ?我 要 买 酷 , 煎 但 要 用 酷 的 。 

“一 个 铜板 也 没 利 ， 我 喝 了 茶 ， 你 不 知道 ?? 

被 大 欢喜 追逐 关 的 两 个 人 ， 把 所 有 的 钱 用 挤 ， 把 讨 衣 枣 到 大 
江 、 换 得 一 条 死 鱼 。 
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AERA WE, BERYL: “AS, Raat.” 

这 是 我 们 创作 的 一 个 阶段 ， 最 前 的 一 个 阶段 ， 册 子 就 是 划分 
这 个 阶段 的 东西 。 

八 月 十 四 日 ， 家 家 准备 着 过 节 的 那天 。 我 们 到 印刷 局 去 ， 自 
OW eRe, BIT THR. PBB AT, BK ek BA 
痛 。 

于 是 郎 华 跑 出 去 叫 来 一 部 斗 车 ， 一 百 本 册子 提 上 车 去 。 就 在 
SS, SPEAR AL, cE REE 

AM, WREIZAUT, WAMNFRSAMT, Rie 
子 。 同 时 关于 册子 出 了 谣言 : Bewewy 日 本 宪兵 队 隶 捕 啦 ! 

逮捕 可 没有 逮 搬 ， 没 收 是 真 的 。 送 到 书店 去 的 书 ， 没 有 几 天 
就 被 禁止 发 炎 了 。 


剧 团 


册子 带 来 了 恐怖 。 黄 绒 时 候 ， 我 们 排 完 了 剧 ， 和 和 剧团 那些 人 
HS “RAAT”, REMERON TAA RAR AT SER, HE 
Be. ABE ARE RV. a, BT. 和 每 日 一 样 安然 地 关 着 。 
我 十 分 放心 ， 知 道家 中 没有 来 过 什么 恶 物 。 

失望 了 ， 开 门 的 钥匙 由 朗 华 带 着 ， 于 是 大 家 只 好 坐 在 窗 下 的 
楼 梯 口 。 李 买 的 香瓜 ， 大 家 就 吃香 瓜 。 

汪 林 照样 吸着 烟 。 她 掀起 纱窗 窒 向 我 们 这 边 笑 了 笑 。 陈 成 把 
一 个 香瓜 尚 举 起 来 。 

“不 要 。” 她 摇头 , 隔 着 玻璃 徐 说 。 

我 一 点 怪 味 也 感 不 到 ， 一 直到 他 们 把 公演 的 事情 议论 完 ， 我 
想 的 事情 还 没 停 下 来 。 我 愿意 他 们 快 快走 ， 我 好 收拾 箱子 ， 好 和 象 
箱子 里 曾 泸 着 什么 使 我 和 郎 华 犯 罪 的 东西 。 
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那些 人 走 了 ， 郭 华 从 床 底 把 箱子 拉 出 来 ， 洋 烛 立 在 地 板 上 ， 
我 们 开始 收拾 了 。 弄 了 满 地 纸 片 ， 什 么 犯罪 的 东西 也 没有 。 但 不 
敢 自 信 ， 怕 书页 里 边 夹 着 骂 “ 满 洲 国 ”* 的 ， 或 是 加 什么 的 字迹 ， 所 
以 每 册 书 都 翻 了 一 遍 。 一 切 收拾 好 ， 箱 子 是 空空 润 润 的 了 。 一 张 
商 尔 基 的 照片 ， 也 把 它 烧 掉 。 大 火炉 烧 得 烤 痛 人 的 面孔 ”我 烧 得 
Mik, 日 本 宪兵 束 要 来 担 人 似 的 。 

当 我 们 坐 下 来 喝 茶 的 时 候 ， 当 然 是 十 分 定 心 了 ， 十 分 有 把 担 
了 。 IK RAR AGM Sos ae, FRI BENE, ADT RE 
Fy Bt RHP ST PIR. TR MAG 20 AE 
琢 墨 纸 上 写 的 字 ， 那 字 正 是 犯法 的 字 
小 日 配子， 走狗 ， 他 妈 的 “满洲 国 ”……… 一 一 

我 连 下 看 一 过 也 没有 看 ， 台 送 到 火炉 里 边 。 

“We AAR i) RENAL” BRR ARTA a Ae 

WERE Ts ISEB RE » VETEIN TS? 什么 都 烧 ， 
Hoi 

(ak FT UBT AS. FR ABREU RAE A, BR 
MM, WEE DIF St K HE? 

“Wy dé — PL Det — CEN” BBP. “ARR BEAR HF 
BY fue” 

papel iting ales acai EAA 

FAG “GAIN? GE aaa RB EE, BBE ACE SY 
WEAF. oR “aI He 
Ay, Wea WIA. AFL ARE: << 
所 J。 MAVRRMTIRAESER Be — 
As <PeSees ar 也 从 更 子 招 下 去 ”部 华 阅 那 上 面 载 着 日 本 
怎样 压迫 思 鲜 的 历 呈 ， 所 以 不能 摆 在 外 调 。 我 一 听 说 有 这 种 重要 
PE, FAW, REAM ERT, MAIR Fs “od 
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me Ppa T 152” 

我 就 一 声 不 响 了 ， 一 直到 灭 了 灯 睡 下 ， 轿 呼吸 也 不 能 呼吸 似 
的 。 在 黑暗 中 我 把 限 睛 张 得 很 大 。 院 中 的 狗 叫 声 也 乡 起来 。 大 门 
扇 响 得 也 厉 补 了 。 总 之 ， 一 切 能 发 声 的 东西 都 比 平 澡 发 河 声 音 要 
高 ， 平 常 不 会 响 的 东西 也 被 我 新 发 现 着 ， 机 项 发 社员 ， 洋 记 房 瘟 
被 风 吹 着 也 响 ， 响 ， 唤 …… 

郎 华 按 住 我 的 胸口 …… 我 的 不 会 说 话 的 胸口 。 馈 大 门 震 响 了 
一 下 ， 我 跳 了 一 下 。 

“不 要 怕 ， 我 们 有 什么 呢 ? 什么 也 没有 。 谣 传 不 要 太 认 真 。 他 
妈 的 ， 哪 天 捉 去 哪 天 算 ! 睡 吧 ， 隆 不 足 ， 明 天 要 头疼 的 ，……? 

他 按 住 我 的 胸口 。 好 象 给 恶 梦 尺 醒 所 孩 子 似 的 ， 心 在 母亲 的 
手下 大 跳 着 。 

有 一 天 ， 到 一 家 有 影 戏院 去 试 剧 ， 敬 敬 杂 杂 的 这 一 些 人 ， 从 我 
们 的 小 房 出 发 。 

全 体 都 到 齐 ， 只 少 了 个 徐 志 ， 他 一 次 也 没有 不 到 过 ， 要 试 演 
他 就 不 到 ， 大 家 以 为 他 病 了 。 

很 大 的 舞台 ,很 漂亮 的 牌 普 。 我 扮演 的 是 一 个 老 太 效 的 角色 ， 
还 要 我 四 ， 还 要 我 生病 。 把 四 个 椅子 拼 成 一 张 床 , 试 一 试 倒 下 去 ， 
我 的 腰部 触 得 很 疼 。 

先 试 给 影 戏院 老板 看 的 ， 是 邮 华 饰 的 《小偷 2* 中 的 杰 姆 和 李 
饰 的 律师 夫人 对 话 的 那 一 薪 。 我 是 男 外 一 个 剧本 ， 还 没 挨 到 我 ， 
大 家 就 退出 影 戏院 了 。 

因为 条 件 不 合 ， 没 能 公演 。 大 家 等 待机 会 ， 器 时 每 个 人 发 着 
疑问 : ABA IRM? 
SAWETHEAA, BBR IN, DAI. 





* 《小偷 》， WX IER SRI CRE RIAD. WM se OU OHA 
Pe, AL SHEAR, UBRAA. 
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“关于 你 们 册子 的 风声 怎么 样 ?7” 
“没有 什么 。 稍 狼 ， 怕 虎 是 不 行 的 。 这 年 头 只 得 磁 上 什 a 
什么 ……? 即 华 是 刚强 的 。 


白 面 #1 


恐怖 压 到 剧团 的 头 上 ， 陈 成 的 白面 孔 在 月 光 下 更 白 了 。 这 种 
白色 使 人 感到 事件 的 严重 。 落 过 秋雨 的 街道 ， 脚 在 街 石上 发 着 
“巴巴 ?的 声音 ， 李 ， 郎 华 ,我 们 四 个 人 走 过 很 长 的 一 条 街 。 李 说 : 
“ 徐 志 ， 我 们 那天 去 试 演 ， 他 不 是 没有 到 吗 ? 被 捕 一 个 礼拜 了 ! 
我 们 还 不 知道 ……” 

“AN Bio FER EA BE Bb” BOTH SI ah MJ Sk 

WENO, BRE AIBA, BAIZE BA. BNL A aE HE 
后 面 ， 还 不 等 那 人 注意 我 ， 我 就 先 注意 他 ， 好 象 人 人 都 知道 我 们 
这 回 事 。 街 灯 也 变 了 颜色 ， 其 实 我 们 没有 注意 到 街灯 ， 只 是 紧张 
地 走 着 。 

李 和 陈 成 是 来 给 我 们 报信 ， 听 说 剧团 人 老 柏 已 经 三 天 不 敢 回 
家 ， 有 省 探 等 在 他 的 门口 ， 他 在 准备 逃跑 。 

我 们 去 找 胖 朋友 ， 脱 朋友 又 有 什么 办 法 ? 他 说 :“x x 科 里 面 
的 事情 非常 秘密 ， 我 不 知道 这 事 ， 我 还 没有 听 说 。" 他 在 屋 里 转 关 
BT. 

回 到 家 锁 了 门 ， 又 在 收拾 书 箱 ， 明 知道 没有 什么 可 收拾 的 ， 
但 本 能 的 要 收拾 。 后 来 ， 也 把 那 一 些 册 子 从 过 道 你 到 后 面料 子 房 
去 。 看 到 册子 并 不 喜欢 ， 反 而 感到 累 获 了 ! 

老 系 的 面孔 也 白 起 来 ， 那 是 在 街 上 第 二 天 遇 邦 他 。 我 们 没 沁 
什么 ， 因 为 邹 华 早已 通知 他 这 事件 。 

没有 什么 办 法 ， 逃 ， 没 有 路 费 ， 逃 又 逃 到 什么 地 方 去 ? HL 
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EAYALTE MIF GG. MAULDIN, WURBFET RUZ, MAR 
Hi. UP SUSE ARBRE GZ AAS, BAEK OK BD), 日 本 完 
FEB HATES THE, WE BHE DS 7 if WERE eS AS 

瑟 孔 里 塞 满 了 这 一 些 ， 起 在 街 上 也 是 非 堂 不安 。 在 中 央 大 街 
的 中 段 ， 况 有 这 样 突然 的 事情 一 一 邮 华 被 一 个 很 瘦 的 高 个 子 在 内 
上 拍 了 一 下 ， 就 带 着 他 走 了 ! 转弯 走向 横 街 去 ， 即 华 也 一 声 不 响 
地 就 跟 他 走 ， 也 好 象 莫名 其 妙 地 脱 开 我 就 跟 他 去 …… 起 先 我 的 视 
线 被 时 影院 门 前 的 人 们 遮 断 ， 但 我 并 不 怎样 心跳 ， 那 人 和 郎 华 很 
密切 的 样子 ， 肩 贴 着 肩 ， 忠 过 来 ， 但 一 点 感情 也 没有 ， 又 踊 过 
法 …… 这 次 走 了 许多 工夫 就 没 再 转 回 来 。 我 想 这 是 用 的 什么 计策 
MB? 把 他 弄 上 了 圈套 。 

结果 不 是 要 捉 他 ， 那 是 他 的 一 个 熟人 ， 多 么 可 笑 的 熟人 呀 ! 
太 突 然 了 ! 神经 衰弱 的 人 会 环 出 神经 病 米 。 一 一 贤 呀 危险 ， 你 们 
剧团 里 人 抽 去 了 两 个 了 …… 在 大 街 上 他 竞 弄 出 这 样 一 个 奇特 的 样 
子 来 ， 他 不 断 地 说 :“ 你 们 应 该 预备 预备 。?” 

“我 预备 什么 ? 怕 也 不 成 , 遇 上 算 。? 郎 华 的 肩 连 摇 也 不 摇 地 说 。 

这 几 天 发 生 的 事情 极 多 。 做 编辑 的 朋友 陵 也 跑 抢 了 。 汪 林 喝 
过 酒 的 白面 孔 也 出 现在 院 心 。 她 说 她 酬 了 一 夜 ， 她 说 陵 前 夜 怎样 
送 她 到 家 门 ， 怎 样 要 去 了 她 一 把 涡 瓜 皮 的 小 思 …… 她 一 面 说 着 ， 
一 面 幻 想 ， 脸 孔 是 白 的 。 好 象 不 好 的 事情 都 一 起 发 生 ， 册 友 们 变 
了 样 。 汪 林 在 院子 里 走 来 走 去 ， 也 变 了 样 。 

RAPT BARK, LAY SERRE RE Mi PLE To 


又 是 冬天 
窗 前 的 大 雪白 绒 一 般 ， 没 有 停 地 在 落 ， 整 天 没有 停 。 我 去 年 
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受 冻 的 脚 完 全 好 起 来 ， 可 是 今年 没有 浆 ， 壁 炉 着 得 呼 呼 发 响 ， 时 
时 起 着 木 样 的 小 炸 音 ， 玻璃 窗 简 直 就 没 被 冰霜 项 住 ， 伴 子 不 象 去 
年 摆 在 窗 胃 ， 而 是 装 满 了 样子 房 的 。 

我 们 决定 非 回国 不 可 *。 每 次 到 书店 去 ， 一 本 杂志 也 没有 ， 至 
于 别 的 书 ， 那 还 是 三 年 前 捍 在 玻璃 窗 里 退 了 色 的 旧书 。 

非 走 不 可 ， 非 走 不 可 。 

过 到 朋友 ， 我 们 就 问 : 

“海上 儿 月 里 浪 小 ?小海 船 是 怎样 举 法 ? …… "因为 我 们 都 没 
航 过 海 ， 海 船 那样 大 ， 在 图 画 上 看 见 也 是 害 馈 ， 记 以 一 经 过 “万 
国 车 票 公司 ”的 和 窗 前 ， 必 须要 停 住 许多 时 候 ， 杰 乔 乔 子 里 立 落 的 
大 图 画 ， 我 们 计算 着 这 海 船 有 多 么 高 啊 ! BPE LEASE, 
我 在 玻璃 上 就 用 手 去 基 ， 和 看 海 船 海浪 的 儿 倍 高? 结果 那 太 差 远 
了 ! 海 船 的 高 度 等 于 海浪 的 二 十 倍 。 我 说 海 船 六 丈 高 。 

“ 哪 有 六 丈 ? 隔 华 反对 我 ， 他 又 生生:“ 时 ! 可 不 是 吗 ! 差 不 
多 …… 海 浪 三 尺 ， 船 商 是 二 十 三 尺 。” 

也 有 时 因为 我 反复 着 说 :有 有 那么 高 吗 ? 没有 了 吧 ! 也 许 有 !” 

郎 华 听 了 就 生起 气 了 ， 因 为 海 船 的 事 差 不 多 在 街 上 就 吵 


可 是 朋友 们 不 知道 我 们 要 走 ， 有 一 天 ， 我 们 在 胖 朋 友 家 里 举 
起 酒杯 的 时 候 ， 嘴 里 吃 着 烧 鸡 的 时 候 ， 郎 华 要 说 ， 我 不 叫 他 说 ， 
可 是 到 底 说 了 

“ 走 了 好 ! 我 看 你 早 就 该 走 !” 以 前 胖 朋 友 常 这 样 说 “ 印 华 ， 
你 走 吧 ! 我 给 你 们 对 付 点 路 费 。 我 天 天 在 x x 科 里 边 听 着 问 案子 ， 


BEREL TT TBA WE, GEM 我 想 要 是 我 的 朋友 也 和 弄 去 …… 那 
声音 可 怎么 听 ? 我 一 看 那 行人 ， 我 就 想到 你 ……” 











* “回国 "， 当 时 哈尔滨 属 “ 满 洲 国 "， 因 此 离开 哈尔滨 到 关 里 ， 等 于 是 从 “ 满 江 
国 " 回 中 国 。 
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BEZEICT , TL BEDE — ESE DD aS FF AT UE TAY 
不 过 没有 问 亿 ， 他 自己 先 说 : 

“PAT AG TS ETS FM? 非 去 上 海 不 可 ， 屏 着 做 了 两 件 家 
觉 ， 好 去 进 当 钠 ， 中 做 烂 ， 新 的 也 值 几 个 钞 ……” 

听 了 这 话 ， 我 们 很 高 兴 ， 想 不 说 也 不 可 能 :“ 我 们 也 走 ，、 非 走 
不 可 ， 在 这 个 地 方 等 着 活 和 剥皮 吗 ?? 朗 华 说 完了 就 笑 了 :“ 你 佬 么 时 
候 走 ?” 

“那么 你 们 呢 ?” 

“我 们 没有 一 定 。” 

“ 走 开 天 六 月 走 ， 海 上 浪 小 ………” 

“那么 我 们 一 辐 走 皮 !1 ” 

老 秦 并 不 认为 我 们 是 真 话 ,大 家 随便 说 了 不 少 关于 走 的 事情 ， 
怎样 走 法 呢 ? WU ERATE, WIRE SE, SEM AWK, 
RRA. VAT MIBHK, WIT 1 带 着 幻想 了 ! 老 秦 是 到 过 上 
海 的 ， 他 说 四 马路 怎样 怎样 ! 他 说 上 海 的 穷 是 怎样 的 穷 法 …… 

他 走 了 以 后 ， 雪 还 没有 停 。 我 把 火炉 又 放 进 一 块 林 样 去 。 又 
到 烧 晚 饭 的 时 间 了 ! 我 想 一 想 去 年 ， 想 一 想 今年 ， 看 一 看 自己 的 
手 骨节 胀 大 了 一 点 ， 个 子 还 是 这 么 高 ， 还 是 这 人 么 逆 …… 

这 房子 我 者 得 大 绍 了 ,至 于 墙 上 或 是 棚 项 有 几 个 多 余 的 钉子 ， 
我 都 知道 。 邮 华 呢 ? 没 丰 首尾 ,他 是 照旧 ,从 我 认识 他 那 时 候 起 ， 
AREAL BRE, HTM, AMZ, WRI, PATA 

“我 们 吃 什么 饭 呢 ? 吃 面 或 是 饭 ?? 

居然 我 们 有 米 有 面 了 ,这 和 去 年 不 同 ,忽然 那些 回想 率 住 了 
我 …… 借 到 两 角 钱 或 一 角 钱 …… 空 手 他 跑 回 来 …… 抱 着 源 棉 袍 去 
BE aM. 

RM MRE is MH, PRGA T — FIA FEMI FT, 
那样 多 的 样子 ， 烧 吧 ! 我 就 又 去 括 了 木 样 进来 。 
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“关上 门 啊 ! 冷 啊 ! "部 华 喷 着 。 

他 仍 把 两 手 插 在 裤 袋 ， 在 地 上 打转 ; 一 说 到 关于 走 ， 他 不 住 
地 打转 ， 转 起 半点 钟 来 也 是 常常 的 事 。 

秋天 ， 我 们 已 经 闭 起 电灯 了 。 我 在 灯 下 抄 自 己 的 稿 于 。 郎 华 
又 跑 出 去 ， 他 是 跑 出 去 玩 ， 这 可 和 去 年 不 同 ， 今 年 他 不 到 外 面 当 
家 庭 教 师 了 。 


门 前 的 黑 影 


从 上 昨夜， 对 于 震 响 的 铁 门 更 怕 起 来 ， 铁 门扇 一 响 ， 就 跑 到 过 
道 去 看 ， 看 过 四 五 次 都 不 是 ,但 愿 它 不 是 。 消 旺 了 , 某 个 学 校 的 学 
生 ， 他 是 郎 华 的 朋友 ， 他 戴 着 学 生 帽 ， 进 屋 也 没有 脱 ， 他 连坐 下 
也 不 坐 下 就 说 ， 

“风声 很 不 好 ， 关 于 你 们 ， 我 们 的 同学 乔 去 了 一 个 。 

“什么 时 候 ?” 

“上 昨天。 学 校 已 经 放 寒 假 了 ， 他 要 回 家 还 没有 定 。 今 天 一 旱 又 
来 日 本 宪兵 ， 把 全 宿舍 检查 一 馆 ， 每 个 床铺 都 翻 过 , 翻 出 一 本 *《 战 
争 与 和 平 ? 来 .……? 

“< 战争 与 和 平 ? 又 怎么 样 ?? 

“你 要 小 心 一 点 ， 昕 说 有 人 要 给 你 放 黑 箭 。? 

“我 又 不 反 满 ， 不 抗日 ， 怕 什么 ?” 

“ 别 说 这 一 套话 ， 无 缘 无 故 就 要 拿 人 人， 你 看 ,把 < 战争 与 和 平 > 
那 本 书 就 带 了 去 ， 说 是 调查 调查 ， 也 不 知道 调查 什么 ?? 

说 完 他 就 走 了 。 间 他 想 放 黑 箭 的 是 件 么 人 ?他 不 说 ,过 一 会 ， 
又 来 一 个 人 ， 同 样 是 伐 张 ， 也 许 近 些 日 子 看 人 孝 是 忆 张 的 。 

“你 们 应 该 躲 躲 ， 不 好 吧 ! 外 边 都 传说 剧团 不 是 个 好 剧团 。 那 
个 团员 出 来 了 没有 ?” 
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我 们 送 走 了 他 , 就 到 公园 走 走 。 冰 池上 小 孩 们 在 上 面 滑 着 冰 ， 
HALT, RHAGP oo PRAT Oe 
我 们 绕 着 冰 池 走 了 一 周 ， 心 上 带 着 不 愉快 …… 所 以 彼此 不 讲 
BRUIT 
“We OQ Wz, Te MEL 4 SB PRE BR TO Tl AB, PRBE FIN T HA. 
回 到 家 里 ， 书 也 不 能 看 ， 俄 语 也 不 能 读 ， 开 始 慢 慢 预备 晚饭 
虽然 在 预备 吃 的 东西 也 不 高 兴 ， 好 象 不 高 兴 吃 什么 东西 。 
ASS Ly Eh Bae A Eh, SR IEA IK, 
Romi, WM, TM, RA HEERHAR. SERA KR, ih 
48, FET FE WERE AR BX OE RE, JA ae a 
吃 ， 倒 不 如 去 年 米饭 拌 荐 盐 吃 舒服 。 

“ 闪 市 街 2" 口 ， 我 看 到 一 个 人 影 ， 那 不 是 寻常 的 人 影 ， 那 象 日 
本 宪兵 。 我 继续 前 走 ， 愧 是 序 华 知道 更 害怕 。 

走 了 十 步 八 步 ， 可 是 不 能 再 走 了 ! 那 穿 高 简 皮 靳 的 人 在 铁 门 
外 盘旋 。 我 倍 止 下 ， 想 要 细 看 一 看 。 凤 华 和 我 同样 ， 他 也 早 就 注 
意 上 这 人 。 我 们 想 逃 。 他 是 在 门口 等 我 们 吧 ! 不 用 犹疑 ， 路 南 就 
停 着 小 * 电 驴子”， 并 且 那 日 本 人 又 走 到 路 南 来 ， 他 的 姿 式 表示 着 
他 的 耳 和 朱 也 在 倾听 。 

不 要 家 了 ， 我 们 想 逃 ， 但 是 逃 向 哪里 呢 ? 

那 日 本 人 连 刀 也 没有 佩 ， 也 没有 别 的 武装 ， 我 们 有 点 不 相信 
他 就 会 拿 人 。 我 们 走 进 路 南 的 洋酒 面包 店 去 ， 买 了 一 块 面包 ， 我 
并 不 要 买 肠子 ， 莹 杠 的 就 给 切 了 肠子 ， 因 为 我 是 聚精会神 地 在 注 
DHS ASP. BYE AS ATI ASA ea EE. 

这 真是 一 场 大 笑话 ,我 们 就 在 铺子 里 消费 了 三 角 五 分 钱 ，…… 
WIGS, WAS ARI AAT. GEMS HS 
FEMS 24 JLB ZS AEG, LAS RE AY AB ee 

“要 这 东西 做 什么 呢 ? 明天 袜子 又 不 能 买 了 。 ”事件 已 经 过 去 ， 
ae 80 。 
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- 


吧 
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我 局 悔 地 说 。 
“我 也 不 知道 ， 谁 叫 你 进去 买 的 ? ALBA” 
部 华 在 前 面 蛤 旺 地 开 着 门 ， 屋 中 的 热气 扑 到 脸 上 来 。 


R 意 

非 走 不 可 ,环境 虽然 和 组 下 来 ,不 走 是 不 行 . 几 月 走 呢 ? 五 月 吧 ! 

从 现在 起 还 有 五 个 月 ， 在 灯 下 计算 了 又 计算 ， 某 个 朋友 要 拿 
他 多 少 钱 ， 某 个 朋友 该 向 他 拿 路 费 的 一 半 。…… 

在 心 上 一 想到 走 , 好 象 一 件 兴 奋 的 事 , 也 好 象 一 件 伤心 的 事 ， 
于 是 我 的 手 一 边 在 倒 茶 ， 一 边 发 拌 。 

“流浪 去 吧 ! 哈尔滨 也 并 不 是 家 ,那么 流浪 去 吧 ! 7" 郎 华 端 一 端 
茶杯 ， 没 有 喝 ， 又 放下 。 

眼泪 已 经 充满 着 我 了 。 

“伤感 什么 ， 走 去 吧 ! 有 我 在 身边 ， 走 到 哪里 你 也 不 要 怕 。 伤 
感 什 么 ， 老 悄 ， 不 要 伤感 。 

我 牌 下 头 说 ;: “这些 锅 碗 怎么 办 呢 ?” 

“真是 小 孩子 ， 锅 、 碗 又 算得 什么 ?” 

我 从 心 笑 了 ， 我 觉 到 自己 好 笑 。 在 地 上 绕 了 个 圈子， 可 是 心 
He, FReREP TR. 

剧团 的 徐 同 志 不 是 出 来 了 吗 ? 不 是 被 灌 了 凉水 吗 ? 我 想到 这 
果 ， 想 到 一 个 人 ,被 弄 了 去 ， 灌 凉水 ， 打 橡皮 鞭子 ， 那 已 经 不 成 
个 人 了 。 坊 吧 ， 非 走 不 可 。 


一 个 南方 的 姑娘 
好 华 告 诉 我 一 件 新 的 事情 ， 他 去 学 开 汽车 回来 的 第 一 名 话 
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“新 认识 一 个 朋友 ， 她 从 上 海 来 ,是 中 学 生 。 过 两 天 还 要 到 家 

第 三 天 ， 外 面 打 着 门 了 ! 我 先 看 到 的 是 她 头 上 扎 着 漂亮 的 红 
人 带 ， 她 说 她 来 访 我 。 老 王 在 前 面 引 着 她 。 大 家 谈 起 来 ， 差 不 多 我 
没有 说 话 ， 我 听 关 别人 说 。 

“我 到 此 地 四 十 天 了 1! 我 的 北方 话 还 说 不 好 ， 大 概 听 得 复 吧 ! 
老 王 是 我 到 此 地 才 认 识 的 。 那 天 巧 得 很 ， 我 看 报 上 为 着 戏剧 在 开 
尊 笔 战 ， 署 名 郎 华 的 我 同情 他 …… 我 同 朋友 们 说 : 这 位 郎 华 先 生 
是 谁 ? 论文 作 得 很 好 。 因 为 老 王 的 介绍 ， 上 次 见 到 郎 华 ……? 

我 所 着 头 ， 遇 到 生 人 ， 我 一 向 是 不 会 说 什么 话 。 她 又 去 使 桌 
上 的 报纸 ， 她 寻找 笔 战 继续 的 论文 。 我 慢 慢 地 看 着 她 ， 大 慨 她 也 
慢 忆 地 看 着 我 吧 ! 她 很 漂亮 ， 很 素 净 ， 脸 上 不 涂 粉 ， 头 发 没有 卷 
起 来 ， 只 是 扎 了 一 条 红岗 带 ， 这 更 显得 特别 风味 ， 又 美 又 净 ， 葵 
萄 灰色 的 袍 子 上 面 ， 有 黄色 的 花 ， 只 是 这 件 袍 子 我 看 不 很 美 ， 但 
也 无 所 于 美 。 到 晚上 ， 这 美人 似 的 人 就 在 我 们 家 里 吃 晚 饭 。 在 吃 
饭 以 前 ， 江 林 也 来 了 ! 汪 林 是 来 约 郎 华 去 滑冰 ， 她 从 小 孔 窗 看 了 
nig 

“BS BAR TE ARN 2” tah He er “OR” TT — FS 

“你 怎么 到 这 里 来 ?” 汪 林 进 来 了 。 

“我 怎么 就 不 许 到 这 里 来 ?” 

IRF FEAT TERRE, aT PE. Rs 

“你 们 怎么 也 认识 呢 ?” 

“我 们 在 舞 场 里 认识 的 。? 汪 林 走 了 以 后 她 告诉 我 。 

从 这 名 证 站 然 也 知道 程 女士 也 是 常常 进 舞 场 的 人 了 ! 汪 林 是 
漂亮 的 小 如 ， 当 然 程 女士 也 是 ， 所 以 我 就 不 再 留意 程 女士 了 。 

环境 和 我 不 同 的 人 来 和 我 做 朋友 ， 我 感 不 到 兴味 。 
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郎 华 户 着 冰鞋 回来 ， 汪 林 大 概 在 院 中 也 看 到 了 他 ， 所 以 也 跟 
进来 。 这 屋子 就 热闹 了 | 汪 林 的 胡琴 口琴 都 跑 去 拿 过 来 。 邮 华 
WE s “iy SE Aa ek Ba 5” 

“HEWES, TEMA? ORE Wl ARIE’ 1” LEARY Ath 

FRA L wie AA IRA IPR. BRR AO Sar, NAIA 
戏 是 奴 心 未 死 。 

FARES BARR AH EER, MHRA, RECA 
嘴 ， 卷 发 ， 绿 绒 衣 ， 她 和 程 女士 是 极端 两 样 ， 她 带 着 西洋 少妇 的 
风情 。 程 女士 很 黑 ， 是 个 黑 姑娘 。 

又 过 几 天 ， 郎 华为 我 借 一 双 滑 冰鞋 来 ， 我 也 到 冰 场 上 去 。 程 
女士 常 到 我 们 这 里 来 ， 她 是 来 借 冰 鞋 。 有 时 我 们 就 一 起 去 ， 同 时 
新 人 当然 一 天 比 一 天 熟 起 来 。 她 渐渐 对 郎 华 比 对 我 更 邹 ， 她 给 郎 
华 写 信 了 ， 虽 然 常见 ， 但 是 要 写 信 的 。 

又 过 些 日 子 ， 程 女士 要 在 我 们 这 里 吃 面条 ， 我 到 厨房 去 调 面 


“…… 隔 …… 哮 ……? 等 我 走 进 屋 ， 他 们 又 在 谈 别 的 了 ! 程 女 
士 只 吃 一 小 碗 面 就 说 :“ 饱 了 。” 

我 看 她 近 些 日 子 更 黑 一 点 ， 好 象 她 的 “ 愁 " 更 多 了 ! 她 不 仅仅 
是 “ 愁 ?>， 困 为 愁 并 不 兴奋 ， 可 是 程 女士 有 点 兴奋 。 

我 忙 着 收拾 家 具 ， 她 走时 我 没有 送 她 ， 郎 华 送 她 出 门 。 

我 听 得 清楚 楚 的 是 在 门口 “有 信 吗 ?? 

或 者 不 是 这 么 说 ,总 之 跟着 一 声 “ 上 旱 早 ”之 后 , 郎 华 很 唤 的 :“ 没 
Ao” 

又 过 了 些 日 子 ， 程 女士 就 不 常 来 了 ， 大 概 是 她 怕 见 我 。 

程 女士 要 回 南方 ， 她 到 我 们 这 里 来 矢 行 ， 有 我 做 障碍 ， 她 没 
有 把 要 诉说 出 来 的 “ 愁 ? 尽 量 诉说 给 郎 华 。 她 终于 带 着 “ 愁 ? 回 南方 
去 了 。 
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SAR Lala 我 照样 在 厨房 里 部 着 饼 ， 因 为 正 是 预 
备 晚饭 时 供 。 饼 前 得 糊 烂 了 半 块 ， 有 的 竞 烧 着 起 来 ， 轩 着 烟 。 
边 前 着 人 饼 , 一 边 跑 到 屋 里 去 听 他 们 的 谈话 ,我 访 记 我 是 在 预备 饭 ， 
所 以 在 晚饭 桌 上 那些 饼 很 不 好 了 吃 ， 我 去 买 面包 来 吃 。 

他 们 的 谈话 还 没有 谈 完 ， 于 是 家 具 我 也 不 能 去 洗 ， 就 呆 站 在 
门 边 不 动 。 


Os eee eteose 


apie 


这 全 是 些 很 沉痛 的 谈话 ! ASE, ARS ARMA 
ABR TE at 42 ely 
我 只 记 住 他 是 很 红 的 脸 。 


又 是 春天 


太阳 带 来 了 暧 意 ， 松 花 江 靠 岸 的 江 冰 雪 下 去 ， 融 成 水 了 ， 江 
上 用 人 支 走 的 候 犁 渐 少 起 来 。 汽 车 更 没有 一 辆 在 江上 行 雯 了 。 松 
花 江 失去 了 它 冬 天 的 威严 ， 江 上 的 雪 已 经 不 是 内 眼 的 白色 ， 变 成 
灰 的 了 。 又 过 江 冰 上 顺 着 水 慢 慢 流动 起 来 ， 那 是 很 好 看 的 ， 
有 意 流动 ， 也 象 无 竣 流 动 ， 大 块 六 和 小 据 冰 轻 轻 地 豆 衫 测控 发 着 
ea hl WS te ee 
碰 的 响声 似 的 。 立 在 江 边 ， 我 起 了 许多 幻想 ， 这些 冰 块 流 到 哪里 
A? 流 到 海 去 吧 ! 也 怕 是 到 不 了 海 ， 阳 光 在 半路 上 就 会 全 数 把 它 
们 消灭 尽 ……， 
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然而 它们 是 走 的 ， 幽 游 一 般 ， 也 和 象 有 生命 似 的 ， 看 起 来 比 人 
更 快活 。 

那天 在 江 边 过 到 一 些 朋友 ， 于 是 大 家 同意 去 走 江 桥 。 我 和 郎 
华 走 得 二 决 ， 松 花 江 在 脚下 东 流 ， 铁 轨 在 江 空 发 吴 ， 满 江面 的 冰 
块 ， 满 天 空 的 白云 ， 走 到 尽头 ， 那 里 并 不 是 郊野 ， 看 不 见 绿 绒 绒 
的 草地 ， 天 不见 绿 耕 ,“ 塞 外 ?的 奔 来 得 这 样 迟 啊 ! 我 们 想 吃 酒 ， 
于 是 沿 奏 圭 尖 走 下 去 ， 然 耐 导 不 到 泗 馆 ， 江 北 完全 是 破 落 人 家 ， 
用 泥土 织 成 的 房子 ， 用 柴草 织 成 的 得 墙 。 

“78 AU AR 5 042” 

“SET ASMS EET A?” MARTE ESE EAR FF TMT, EBA T 

后 来 ， 我 们 去 看 一 个 战舰 ， 那 是 一 九 二 九 年 和 苏 俄 作战 时 被 
打 沉 在 江 底 的 ， 名 学 是 “ 利 兵 "。 每 个 人 用 自己 所 有 的 思想 来 研究 
这 战舰 ， 但 那 完 全 是 了 腾 说 ， 有 的 说 汽 锅 被 打 碎 了 才 沉 江 的 ， 有 的 
说 把 驾 船 人 打 死 才 沉 江 的 。 一 个 洞 又 一 个 洞 ， 这 样 的 军舰 使 人 感 
到 残忍 ， 正 相同 在 街 上 遇见 的 在 战场 上 和 于 了 腿 的 人 一 样 。 他 残废 
了 ， 别 人 称 他 是 个 废人 。 

这 个 破 成 舰 停 在 船坞 里 完全 发 钴 了 。 


患 fa 


FLAEME SS Me, TAIN ST IE YT BI, FERRE ATI AL TO 
子 。 在 大 炉 台 上 择 着 已 经 去 了 皮 的 地 豆 ， 小 洋 刀 在 手中 仍 是 不 断 
地 转 着 …… 浅 黄色 带 着 面 性 似 的 地 豆 ， 个 个 在 大 炉 台 上 摆好 ， 稀 
饭 在 旁边 冒 着 泡 ， 我 一 面 切 着 地 豆 ， 一 面 想 着 : 江上 连 一 块 冰 也 
FAS Ty 公园 的 榆树 怕 是 发 了 芽 吧 ! 已 经 三 天 不 到 公园 去 ， 吃 
过 饭 非 去 看 看 不 可 。 

“BREE, 你 在 外 边 尽 作 什么 ?9 也 来 帮 有 我 提 -- 桶 水 去 :……? 
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“我 不 管 ,你 自己 去 提 吧 。” 他 在 院子 来 回 走 、 又 是 在 想 什么 文 
章 。 于 是 我 跑 着 ， 为 着 高 兴 。 把 水 桶 翻 得 很 响 ， 斜 着 身子 从 汪 家 
厨房 出 来 ， 差 不 多 是 横 走 ， 水 桶 在 腿 边 左 播 划 一 下 ,， 右 播 葛 一 
ie Sr 
菜 烧 好 ， 人 饭 也 烧 好 。 吃 过 饭 就 要 去 江 边 ， 去 公园 。 春 天 就 要 
在 头 上 飞 ， 在 心 上 过 ， 然 而 我 不 能 吃 早饭 了 ,肚子 偶然 疼 起 
来 。 

我 喊 郎 华 进来 。 他 很 惊讶 ! 但 越 痛 越 不 可 耐 了 。 

他 去 请 医生 ， 请 来 一 个 治 喉 病 的 医生 。 

“你 是 患 着 盲肠 炎 吧 ?? 医 生 问 我 。 

我 疼 得 那个 样子 ， 还 晓得 什么 盲肠 炎 不 让 肠炎 的 ? 眼睛 发 黑 
了 。 只 医生 在 我 的 臂 上 打 了 止痛 药 针 。 

“ 张 医生 , 车 费 先 请 自 备 吧 ! ILA MAR BIKA.” BARK 


医生 说 。 
一 角 钱 也 没有 了 ， 我 又 不 能 说 再 请 医生 ， 白 打 了 止痛 药 针 ， 
一 点 痢 也 不 能 止 。 


郎 华 又 跑 出 去 ， 我 不 知 他 跑 出 去 作 什么 ， 说 不 出 怀 着 怎样 的 
心情 在 等 他 回来 。 

一 个 星期 过 去 ， 我 还 不 能 从 床上 坐 起 来 。 到 第 九天 ， 郎 华 从 
外 面 举 凑 鲜花 回来 ， 播 在 瓶子 里 ， 摆 在 桌 上 。 

“EFT 2” 

“不 但 花 开 , 树 还 绿 了 呢 1” 

我 听 说 树 绿 了 ! 我 对 于 “ 春 ” 不 知 怀 着 多 少 意义 。 我 想 立刻 起 
来 去 看 看 ， 但 是 什么 也 不 能 作 ， 腿 软 得 好 象 没 有 腿 了 ， 我 还 站 不 
住 。 

头痛 减轻 一 些 ， 夜 里 睡 得 很 熟 。 有 朋友 告诉 郎 华 ,在 什么 地 
方 有 一 个 市 立 的 公共 医院 ， 为 贫民 而 设 ， 不 收 药 费 。 
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当然 我 挣扎 着 也 要 去 的 。 那 天 是 晴天 ， 换 好 干净 衣服 ， 一 步 
一 步 走出 大 门 ， 坐 上 了 人 力 车 ， 郎 华 在 车 旁 走 ， 起 先 他 是 扶 着 车 
走 ， 后 来 ， 他 就 走 在 行人 道上 去 了 。 街 树 不 是 发 着 芽 的 时 候 ， 已 
长 好 绿叶 了 ! 

进 了 诊疗 所 ， 到 挂号 处 挂 了 名 ， 很 长 的 堂屋 ， 排 着 长 椅子 ， 
那里 已 经 开始 诊断 。 穿 白衣 党 的 俄国 女人 , 跑 来 跑 去 唤 着 名 字 , 六 
七 个 人 一 起 阅 进 病 室 去 ,过 一 刻 就 放出 来 ,第 一 批 人 再 被 呼 进去 。 
到 这 里 来 的 病人 ， 都 是 穷人 , 愁眉苦脸 的 一 个 ,愁眉 若 脸 的 一 个 ， 
撑 着 木 棍 的 踊 子 ， 脚 上 生 疮 缚 着 白布 的 肿 脚 人 ， 肺 站 病 的 女人 ， 
白布 包 住 眼睛 的 盲人 ， 包 住 眼 睛 的 讶 小孩 ， 头 上 生 疮 的 小 孩 。 对 
面 坐 着 老外 国 女人 ， 闭 着 眼睛 ， 把 头 靠 住 椅子 ， 好 似 睡 着 ， 然 而 
她 的 嘴 不 住地 收缩 ， 她 的 包头 巾 在 下 巴 上 慢 慢 地 牵动 …… 

小 孩 治疗 室 有 孩子 大 大 地 句 叫 。 内 科 治 疗 室 门 日， 外 国 女 人 
又 闻 出 来 ， 又 叫 着 外 国名 字 ， 一 会 又 有 中 国人 从 外 科 治 疗 室 冯 出 
来 ， 又 喊 着 中 国名 字 …… 拐 脚 子 和 胖 脸 人 都 一 起 走 进 去 …… 

因为 我 来 得 最 晚 。 大 概 最 后 才能 够 叫 到 我 ,等 得 背 痛 ， 头 痛 。 

“我 们 回去 吧 ! 明天 再 来 。” 坐 在 人 力 车 上 ， 我 已 无 心 再 看 街 
树 。 这 样 去 投医 ， 病 象 不 但 没有 减轻 ， 好 象 更 加 重 了 些 。 

不 能 不 去 ， 因 为 不 要 钱 。 第 二 次 去 ， 也 被 唤 着 名 字 走 进 妇科 
治疗 室 。 虽 等 了 两 点 钟 , 到 底 进 了 妇科 治疗 室 。 既 然 进 了 治疗 室 ， 
那 该 说 怎样 治疗 法 。 

把 我 引 到 一 个 屏风 后 面 ， 那 里 摆 着 一 张 很 宽 、 很 高 、 很 短 的 台 
子 ， 人 台子 的 两 边 还 立 了 两 支 叉 形 的 东西 ， 叫 我 候 上 这 台子 去 。 当 
时 我 可 有 些 害 怕 了 ， 候 上 去 做 什么 呢 ? 莫非 是 要 用 刀 制 吗 ? 

我 坚决 地 不 息 上 去 。 于 是 那 肥胖 的 外 国 女 人 先 上 去 了 ， 没 有 
什么 ， 并 不 动 刀 。 换 着 次 序 我 也 被 治疗 了 一 回 , 经 过 这 样 的 治疗 ， 
并 不 用 吃 药 ， 只 在 肚子 上 按 了 按 ， 或 是 一 面 按 着 ,一面 问 两 句 。 
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BA RX MAP, PTET, BOPR EM. BARLEN ME AE 
出 治疗 室 。 医 生 告诉 我 ， 明 天 再 来 一 次 ， 好 把 药 给 我 。 

以 后 我 就 没有 再 去 , 因为 那天 我 出 了 诊疗 所 的 时 候 , 我 是 问 过 
一 个 重病 人 的 ,他 哼 着 ,他 的 家 必 器 着 。 ee ee 
程度 ,，“ 他 们 不 给 药 吃 ， 说 药 贵 ， 让 自己 去 买 , 哪 里 有 钱 买 ?” 是 
FEUER AY 

去 了 两 天 诊疗 所 ， 等 了 几 个 钟头 。 己 是 再 去 两 天 ， 再 去 等 几 
个 钟头 ,病人 就 会 自然 而 然 地 好 起 来 ! 可 异 我 没有 那样 的 忍耐 性 。 


十 三 天 
“用 不 到 一 个 月 我 们 就 要 走 的 。 你 想 想 吧 ， 去 吧 ! 不 要 闲 孩 子 
脾气 ， 三 两 天 我 就 去 看 你 一 次 ……” 妇 华 说 。 


为 着 病 ， 我 要 到 朋友 家 去 休养 几 天 。 我 本 不 愿 去 ， 屠 是 郭 华 
的 意思 ， 非 去 不 可 ， 又 因为 病 象 又 要 重 似 的 ， 全 吴 失 去 了 力量 ， 
上 骨节 酸痛 。 于 是 冒 着 十 ， 女 阁 朋 友 就 到 朋友 家 去 。 

汽车 在 斜纹 的 十 中 前 行 。 大 两 和 冒 若 烟 一 般 。 我 想 :， 开 汽车 
的 人 怎 能 认 清 路 呢 ! 但 车 行 的 更 人 快 起 来 ,在 这 样 大 的 两 中 , 人 好 象 
坐 在 房间 里 ， 这 是 多 么 有 趣 ! 汽车 走出 市 街 ， 接 近 乡 村 的 时 候 ， 
立刻 有 一 种 感 党 ， 好 象 赴 战 场 似 的 英勇 。 我 是 有 病 ， 我 并 没 喊 一 
声 “ 美 景 ”。 汽 车 颠 动 着 ， 我 按 紧 着 肚子 ， 病 会 使 一 切 厌 烦 。 

当夜 还 不 到 九 点 钟 ， 我 就 睡 了 。 原 来 没有 了 睡 ， 来 到 乡村 ， 那 
Rete A ee et 
好 象 是 做 梦 把 我 惊醒 ， 全 身 沁 着 汗 ， 这 一 刻 又 冷 起 来 ， 从 骨节 发 
| 

要 解体 的 样子 ， 我 峰 出 来 吧 ! Bey We wy OE le HE DS 2 

第 二 天 夜 又 是 这 样 过 的 ， 第 三 夜 又 是 这 样 过 的 ， 没 有 丑 ， 不 
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FER. A-T EARL, POWAY 整 
he P Bw, MRR ee, Bee Edt. 

窗外 的 梨 树 开花 了 ， 看 涛 树 上 白白 的 花 儿 。 

到 端阳 节 还 有 二 十 天 ， 节 前 就 要 走 的 。 

眼 望 着 窗外 梨 树 上 的 白花 落 了 ! 有 小 果子 长 起 来 , 病 也 浙 
好 ， 拿 椅子 到 树 下 去 看 看 小 果子 。 

第 八 天 郎 华 才 来 看 我 ， 好 象 父 亲 来 了 似 的 ， 好 象 母亲 来 了 似 
的 ， 我 发 盖 一 般 的 ， 没 有 和 他 打招呼， 只 是 让 他 坐 在 我 的 近 边 。 

我 明明 知道 生病 是 平常 的 事 ， 谁 能 不 生病 呢 ? 可 是 总 要 酸 
心 ， 眼泪 虽 然 没 有 落下 来 ， 我 却 耐 过 一 个 长 时 间 酸 心 的 滋 际 。 好 
REE FF TRA TARE AUIS BY A» iS HEA SE PN, i AY 
Be 

第 二 次 郎 华 又 来 看 我 ， 我 决定 要 跟 他 回 家 。 

“你 不 能 回 家 , 回 家 你 就 要 劳动 ， 你 的 病 非 休 息 不 可 ， 还 没有 
两 个 星期 我 们 就 得 走 。 刚 好 起 来 再 累 病 了 ， 我 可 没有 办 法 。” 

4“ 回去， 我 回去 ……” 

“SAAN RAMA, BIR OM AA 
什么 办 法 ! 你 回 家 好 啦 ! 病 犯 了 可 不 妥 再 问 我 !” 

我 又 被 留 下 ， 窗 外 梨 树 上 的 果子 渐渐 大 起 米 。 我 又 不 住地 乱 
As 穷人 是 没有 家 的 ， 生 了 病 被 赶 到 朋友 家 去 。 

已 经 十 三 天 了 ! 


He AR 
似乎 带 着 伤心 , RATA AE PK, OKA, AMIR 
些 都 要 卖 掉 ， 但 是 并 不 是 第 一 次 检查 ， 从 想 走 开 大 起 ， 我 就 跑 到 
厨房 来 计算 ， HMA, 不 知道 这 样 计算 多 少 回 ,总 之 一 提起 “ 走 ” 
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字 来 便 去 计算 ， 现 在 可 真 的 要 出 卖 了 。 

旧 货 商人 就 等 在 门 外 。 

他 估 着 价 : wha, HR, KM, KR, =SHAiRGi, IIR 
子 ， 豆 油 瓶 子 ， 一 共 值 五 角 钱 。 

我 们 没有 答 话 ， 意 思 是 不 想 卖 了 。 

“五 毛 钱 不 少 。 你 看 ， 这 锅 漏 啦 ! 水 桶 是 旧 水 桶 ， 买 这 东西 也 
不 过 几 毛 钱 ， 面 板 这 块 板子 ， 我 买 它 没 有 用 ,饭碗 也 不 值钱 ……” 
他 一 只 手 向 上 摇 着 ， 另 一 只 手 翻 着 摆 在 地 上 的 东西 ， 他 很 看 不 起 
这 东西 :“ 这 还 值钱 ? 这 还 值钱 ?” 

“不 值钱 ,我 也 不 卖 。 你 走 吧 !1” 

“这 锅 漏 啦 ! 漏 锅 ……” 他 的 手 来 回 地 推动 锅 底 ， 影 响 一 声 ， 
FH MY th] — FS 

我 怕 他 把 锅 底 给 弄 掉 下 来 ， 我 很 不 愿意 :“ 不 夹 了 ， 你 走 取 !? 

我 说 :“ 天 天 烧 饭 ， 哪 里 漏 呢 ?” 

‘Ri RARE, WRK AS Aili?’ Ra, thE 
小 锅 底 上 很 留恋 地 癌 了 两 下 。 

小 锅 第 二 天 早晨 又 用 它 烧 一 次 饭 吃 ， 这 是 最 后 的 一 次 。 我 伤 
心 ， 明 天 它 就 要 离开 我 们 到 别人 家 去 了 ! 永远 不 会 再 遇见 ， 我 们 
的 小 钢 。 没 有 钞 买 米 的 时 修 ， 我 们 用 它 盛 着 开水 来 喝 ; AKAD 
AINE, WINER MRA. MERE 

FER MEM HOt 与 我 们 别 开 ， 伤 必 不 伤心 ? 

旧 棉 被 、 旧 鞋 和 袜子 ， 卖 空 了 ! 空 了 …… 

还 有 一 只 剑 ， 我 也 想起 拍卖 它 ， 好 华 说 ， 

“ 送 给 我 的 学 生 吧 ! 因为 全 上 刻 着 我 的 名 学 ， 关 是 不 方便 的 。” 

WA, (MAM IPE, RT, 

TERRA, DAPPER AI, BOR MOE. 
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最 后 的 一 个 星期 


出 下 过 十 ， 我 们 路 着 水 淋 的 街道 ， 在 中 央 大 街 上 徘徊 ， 到 江 
边 去 呢 ? 还 是 到 部 里 去 呢 ? 

天 空 的 云 还 没有 散 ， 街 头 的 行人 还 是 那样 稀 琉 ， 任 意 走 ， 但 
是 再 不 能 走 了 。 

“RAB, RAPT MAMET AS, URE” 

“现在 三 号 ,十 三 号 吧 ! 还 有 十 天 ， 怎 么 样 ?” 

我 突然 站 住 ， 受 惊 一 般 地 ， 哈 尔 滨 要 与 我 们 别离 了 ! 还 有 十 
天 ， 十 天 以 后 的 日 子 ， 我 们 要 过 在 车 上 , 海上 ,看 不 见 恰 花 江 了 ， 
只 要 “满洲 国 ” 存 在 一 天 ， 我 们 是 不 能 来 到 这 块 土地 。 

李 和 陈 成 也 求 了 ， 好 象 我 们 走 ， 是 应 该 走 。 

“还 丰 七 天 , 走 了 好 啊 !? 陈 成 说 。 

为 着 我 们 走 ， 老 张 请 我 们 吃饭 。 吃 过 饭 以 后 ， 又 去 但 公园 。 
在 公园 又 吃 冰 激 姿 ， 无 论 怎样 总 感到 另 一 种 滋味 ， 公 园 的 大 树 ， 
ANTS A, wos, TERE, rkih, Hel, WUE, oe 这 
一 切 和 往日 两 样 ， 我 没有 象 往日 那样 到 公园 里 乱 跑 ， 我 是 安 入 天 
地 走 若 ， 脚 下 的 沙土 慢 慢 地 在 响 。 

夜晚 屋 中 又 剩 了 我 一 个 人 ， 郎 华 的 学 生 跑 到 窗 前 ， 他 偷偷 现 
察 着 我 ， 他 在 窗 前 走 来 走 去 ， 假 装着 闲 走 来 观察 我 ， 来 观 纸 这 县 
中 的 事情 ， 观 察 不 足 ， 于 是 问 了 ， 

“我 老师 上 哪里 去 了 ?” 

“ 找 仔 做 什么 ?” 

“ 找 我 老师 上 课 。” 

其 实 那 孩子 平日 就 不 愿意 上 课 ， 他 觉得 老师 这 尾 有 个 售 况 : 
怎么 这 些 日 子 址 起 东西 米 ， 旧 棉花 ， 破 皮 袜 子 …… 
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要 搬家 吧 ! 那 孩子 不 能 确定 是 怎么 回 事 。 他 跑 回 去 又 把 小 区 
也 找 出 来 ， 那 女孩 和 他 一 般 大 ， 当 然 也 党 得 其 中 有 个 景况 。 我 把 
灯 闭 上 了 ， 妥 收拾 的 东西 ， 暂 时 也 不 收拾 了 ! 

FAZER, PAPAS RE, MCRAE I, POPE RIE TZ Or AY, 
再 过 七 天 ， 这 一 些 都 别 开 了 。 

NV, ADAGE, AV TEI Ge Ard de, ZEA ea 
闪 善 光 ， 老 出 门 去 ! 那 号 前 年 冬天 ， 郎 华 从 破烂 市 买 回来 的 。 现 
在 又 将 回 到 破烂 市 去 。 

SE) Kae, ed 唱 住 。 不 是 用 的 自己 的 腿 似 
AY, BARRA ASAI DRS, FEU? 是 送 朋友 ? 
门 后 还 有 ssi. R77 DUBE » 

AV RERMT RH, RET a, RAPHE. 

一 个 星期 已 经 过 去 四 天 ， 心 情 随 着 时 间 更 烦 乱 起 来 。 也 不 能 
在 家 烧 饭 吃 ， 到 外 面 去 吃 ， 到 朋友 家 去 吃 。 

看 到 别人 家 的 小 锅 ， 吃 饭 也 不 能 安定 。 后 来 ， 唾 觉 也 不 能 安 
定 。 

“有 明星 六 点 钟 就 起 来 拉 床 ,要 早点 起 来 。” 

好 华 说 这 话 ， 沉 得 走 是 逼近 了 ! 必定 得 走 了 。 好 象 郎 华 如 不 
就 不 走 了 似 的 。 

夜里 想 睡 也 睡 不 安 。 太 阳 还 没 出 来 ， 铁 大 门 就 响起 来 ， 我 怕 
着 ， 这 声音 要 夺 去 我 的 心 似 的 ， 展 茫 地 坐 起 来 。 郎 华 就 跳 下 床 
去 ， 两 个 人 从 床上 往 下 拉 若 被子、 袜子。 枕头 摔 在 脚 上 ， 忙 忙乱 
乱 ， 有 人 打 着 门 ， 院 子 里 的 狗 乱 咬 着 。 

马 颈 的 铃 销 就 响 在 窗外 ， 这 样 的 早晨 已 经 过 去 ， 我 们 遭 了 恶 
祸 一 般 ， 屋 子 空 空 的 了 。 

我 把 行李 铺 了 铺 ， 就 睡 在 地 板 上 。 为 了 多 日 的 病 和 不 安 ， 身 
体 弱 的 快要 支持 不 住 的 样子 。 郎 华 跑 到 江 边 去 洗 他 的 衬衫 ,他 回来 
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看 到 我 还 没有 起 来 ， 他 就 生气 ， 

“不 管 什 么 时 候 ， 总 是 懒 。 起 来 ,收拾 收拾 ， 该 随手 拿 走 的 东 
WW, wwe SE.” 

“AAMT. BM, RE-A, KG, MRR 
失眠 了 。? 我 的 腿 痛 ， 压 痛 ， 又 要 犯 病 的 样子 。 

“SEE, 收拾 干净 再 睡 ， 起 来 ! ? 

铺 在 地 板 上 的 小 行李 也 卷 起 来 了 。 增 壁 从 四 面 直 重 下 来 ， 棚 
顶 一 块 块 发 着 微 黑 的 地 方 ,是 长 时 间 点 蜡烛 被 烛 烟 所 各 黑 的 ,说 话 
的 声音 有 些 又 响 。 空 了 ! 在 屋子 里 边 走 起 来 很 旷 功 ,…… 

还 吃 了 最 后 的 一 次 早餐 一 一 面包 和 肠子 。 

我 手提 个 包容 。 郎 华 说 ， 

“ 走 吧 ! ?他 推 开 了 门 。 

这 正 象 乍 搬 到 这 房子 郎 华 说 “进去 吧 ? 一 样 ， 门 开 着 我 出 来 
了 ， 我 腿 发 拌 ， 心 往 下 沉 附 ， 忍 不 住 这 从 没有 落下 来 的 眼泪 ， 是 
PRA HR Ty 应 该 流 一 流 眼 泪 。 

我 没有 回转 一 次 头 走 出 大 门 ， 别 了 家 屋 ! 街 车 ， 行人， 小 店 
铺 ， 行 人 道 旁 的 杨 树 。 转 角 了 ! 

别 了 ,“ 商 市 街 ”! 

小 包容 在 手 上 持 着 。 我 们 顺 了 中 央 大 街 南 去 。 


1935,5,15， 上 海 。 
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烦 扰 的 一 日 ， 


OO 
是 跪 在 栏杆 那儿 ， 冰 冷 芍 ， 石 块 砌 成 的 和 行道。 然而 他 没 
se ee a 
A, BMD AA WNT EE ORK 1 我 咬 我 的 嘴 层 ， 
HOPE IRIE VAT IT RI KE. 

{UAIMEL TOS, MMREE RED. BMERFN, 
他 的 手 已 经 被 歇 得 和 一 个 死 物 样 。 可 是 风 ， 仍 然 是 锐利 的 。 我 走 
近 他 ， 但 不 能 听 消 他 祈 裤 的 文句 ， 只 是 哺 喃 着 。 

一 个 俄国 老 妇 ， 她 说 的 不 是 俄语 ， 大 概 是 犹太 人 ， 把 一 张 小 
票子 放 到 老人 的 手下， 同时 他 仍然 喃 喃 着 ， 好 象 是 向 天 祈祷 。 

我 带 着 我 重 得 和 石头 似 的 心 走 回 屋 中 ， 把 积 下 的 旧 报 纸 取 出 
来 ， 放 到 老人 的 而 前 ， 为 的 是 他 可 以 卖 几 个 钱 ， 但 是 当 我 已 经 把 
De eT 
AT! 仿佛 我 及 作 了 一 件 芍 事 般 的 。 于 是 我 摸 衣 袋 ， 我 思考 家 中 
ewer. HhedAune Se RedEeA. 老人 是 过 
FET! 怕 是 他 不 晓得 怎样 去 卖 旧 报纸 。 

我 走向 邻居 家 去 ， 她 的 小 孩子 在 床上 玩 着 ， 她 常常 是 没有 心 

思 向 我 讲 一 些 活 。 我 坐 下 来 ， 把 我 带 去 的 包容 打开 ， 预 备 裁 一 件 


* #6771933 46 12H 8A, 初次 发 表 在 同年 I2 月 17 日 《国际 协 报 。 国 际 公 
园 》。 后 收入 散文 集 《 桥 》， 文 化 生活 出 版 社 1936 年 11 月 初版 。 
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衣服 。 可 是 今天 雪 琦 说 话 了 : 

“于 妈 还 不 来 ,那么 ,我 的 孩子 会 使 我 没有 和 希望。 你 看 ! 我 是 
什么 事 也 没有 作 , 外 国语 不 能 读 , 而 且 我 连 谈 报 的 趣味 都 没有 呀 !? 

“我 想 你 还 是 另 寻 一 个 老 妈 子 好 啦 !? 

“我 也 这 样 想 ， 不 过 实际 是 困难 的 。” 

她 从 生 了 孩子 以 来 ， 那 是 五 个 月 ， 她 沉 下 苦恼 的 陷阱 去 。 技 
部 不 似 以 前 有 颜色 ， 脸 儿 皱 络 。 

为 着 我 到 她 家 去 替 她 看 小 孩 ， 她 走 了 ， 和 猫 一 样 踪 手 路 脚 地 
FRET. 

NBFACERESBRT, ILMB, 我 忙 着 裁 旗袍 ， 
只 是 用 声音 招呼 他 。 看 一 下 时 钟 ， 知 道 她 去 了 还 不 到 一 点 钟 ， 可 
是 看 小 孩子 要 多 么 耐性 呀 ! BIRLA, MILB 

妈妈 回来 了 ， 带 进 米 衣服 的 冷气 ,后 面 跟 进 米 一 个 瓷 人 样 的 ， 
缠 着 两 只 小 脚 ， 穿 着 毛 边 鞋子， 她 举 在 床 沿 ， 并 且 在 她 进 房 的 时 
候 ， 她 还 向 我 行 了 一 个 深 深 的 鞠 锅 礼 。 我 又 看 匈 她 丰 的 是 毛 边 帆 
子 ， 她 坐 在 床 沿 。 

过 了 一 会 ， 她 是 欣喜 的 ， 有 点 不 象 次 人 :“ 我 是 没有 作 过 洛 妈 
子 的 ， 我 的 男人 在 十 八道 街 开 柳条 包销 ， 带 开 药 销 …… 我 实在 不 
能 再 和 他 生气 ， 谁 都 是 愿意 支 使 人 ， 还 有 人 愿意 给 人 家 文 使 妈 ? 
咱们 命 不 好 ， 那 就 讲 不 了 !” 

象 猜 迷 似 的 ， 使 人 想 不 出 她 是 什么 命运 。 雪 琦 她 欢喜 ， 她 想 
幸福 是 近 着 她 了 ， 她 在 感谢 我 : 

“ 玉 莹 ， 你 看 ,今天 你 若 不 来 ， 我 怎 能 去 找 这 个 老 妈 子 来 呀 ! ” 

那个 半 老 的 婆娘 仍然 讲 着 : “我 的 男人 他 打 我 加 我 ， 以 先 对 我 
很 好 ， 因 为 他 开 柳 条 包 铺 ， 要 招股 东 。 就 是 那个 入 二 十 元 伐 项 大 
AAR, ESRI, DER MAA RR. TAA TE IST AS TE? 
在 这 一 年 中 ， 就 连 一 顿 舒服 饭 也 没 吃 过 ， 我 能 不 伤心 吗 ! 我 十 七 
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沙 过 门 ， 今 年 我 是 二 十 四 岁 。 他 从 不 和 我 吵闹 过 。” 

她 不 是 个 半 老 的 婆娘 ,她 才 二 十 四 岁 。 说 到 这 样 伤心 的 地 方 ， 
她 没有 内 ， 她 晓得 做 老 妈 子 的 身份 。 可 是 又 想 说 下 去 。 雪 琦 层 毛 
打 锁 ， 把 小 孩 给 她 : 


“PR HE HIRI.” 

小 孩子 ， 不 知 为 什么 ， 但 是 他 吕 ， 也 许 他 不 愿 看 那 种 可 怜 的 
脸 相 ? 

雪 琦 有 些 不 快乐 了 ， 只 是 一 刻 的 工夫 ， 她 觉得 幸福 是 远 着 她 


T! 

过 了 一 会 ， 她 又 象 个 次 人 ， 最 象 瓷 人 的 部 分 ,就 是 她 的 眼睛 ， 
眼珠 定 住 ， 我 们 一 向 她 看 去 ， 她 忙 着 把 眼珠 活动 一 下 ,然而 很 慢 ， 
并 且 一 会 又 要 定 住 。 

“你 不 要 想 ， 将 来 你 会 有 好 的 一 日 …… 

“我 是 同 他 打架 生气 的 ， 一 生气 就 和 个 呆 人 样 ， 什 么 也 不 能 
做 ,” 那 次 人 又 忙 着 补充 一 名 :“ 若 不 生气 ， 什 么 病 也 没有 呀 ! 好 人 
一 样 ， 好 人 一 样 。” 

后 来 她 看 我 颖 衣裳 ， 她 来 帮助 我 ， 我 不 愿 她 来 帮助 ， 但 是 她 
要 来 帮助 。 

小 孩子 吃 着 奶 ， 在 妈妈 的 怀 中 睡 了 ! 孩子 怕 一 切 音 响 ， 我 们 
的 呼吸 ， 为 着 孩子 的 睡觉 都 能 听 得 清 。 

雪 琦 更 不 欢喜 了 ， 大 概 她 在 害怕 着 ， 她 在 计量 着 ， 计 量 她 的 
计划 怎样 失败 。 我 罕 视 出 来 这 个 瓷器 的 老 妈 , 怕 一 会 就 要 被 辞退 。 

然而 她 是 有 希望 的 ， 满 有 希望 ， 她 悉 勤 地 在 盆 中 给 小 孩 在 洗 
尿布 。 

“我 是 不 知 当 老 妈 子 的 规矩 的 ,太太 要 指教 我 ”她 说 完 坐 在 森 
使 上 ， 又 开始 变 成 不 动 的 次 人。 

我 烦 扰 着 ,街头 的 老人 又 回 到 我 的 心中 ， 雪 琦 铝板 样 的 心 沉 
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沉 地 挂 在 脸 上 。 

“你 把 脏 水 倒 进 水 池子 去 。” 她 向 摆 在 木 例 间 的 那 次 人 说 。 

捧 着 水 盆子 ， 那 个 妇 人 紫色 毛 边 鞋子 还 没有 响 出 门 去 ， 雪 琦 
的 眼睛 和 偷 人 样 转 过 来 了 : 

“她 是 不 是 不 行 ? 那么 快 让 她 走 吧 !1? 

孩子 被 亚 在 床上 ， 仓 哭 叫 ， 她 到 隔壁 借 三 角 钱 给 老 妈 子 的 工 
钱 。 

那 紫色 的 毛 边 鞋 慢 慢 移 着 ， 她 打 了 和 盆 净 水 放 在 盆 架 间 ， 过 来 
招呼 孩子 ， 孩 子 惧怕 这 次 人 ， 他 更 峰 。 我 颖 着 衣服 ， 不 知人 怎么 一 
种 不 安 传染 了 我 的 心 。 

忽然 老 妈 子 停 下 来 ， 那 是 雪 琦 把 三 角 钱 的 票子 示 到 面前 的 时 
候 ,她 拿 到 三 角 钱 走 了 。 她 回 到 妇女 们 最 伤心 的 家 庭 去 , 仍 去 寻 她 
恶毒 的 生活 。 

Linky, Bikey, KT MET» 

雪 琦 仍然 自己 抱 着 孩子 。 

“你 若 不 来 ， 我 怎 能 去 找 她 来 呢 ! "她 埋怨 我 。 

我 们 深 深 呼吸 了 一 下 ， 好 象 刚 从 暗室 走出 。 屋 子 渐渐 没有 阳 
光 了 ， 我 回 家 了 ， 带 着 我 的 包 宰 ， 包 容 中 好 象 襄 着 一 群 麻烦 的 想 
头 一 一 妇女 们 有 可 厌 的 丈夫 ， 可 厌 的 孩子 。 冬 天 追赶 着 叫 化 子 使 
他 绝望 。 

在 家 门口 ， 仍 是 那 条 栏杆 ， 仍 是 那 块 石 道 ， 老 人 向 天 跪 着 ，: 
BET, Awww. 

我 经 过 他 ,我 总 不 能 听 清 他 祈祷 的 文句 ,但 我 知道 他 祈祷 的 ， 
不 是 我 给 他 的 那些 报纸 ， 也 不 是 半角 钱 的 票子 ， 是 要 从 死 的 边沿 
上 把 他 拔 回来 。 

然而 让 我 怎样 做 呢 ? 他 向 天 跪 着 ， 他 向 天 祈祷 。…… 

1933, 12, 8。 
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和 看 到 了 乡巴佬 坐 洋 车 ， 忽 然 想起 一 个 童年 的 故事 。 

当 我 还 是 小 孩 的 时 候 ， 祖 母 常 常 进 街 。 我 们 并 不 住 在 城 外 ， 
只 是 离 市 镇 较 偏 的 地 方 办 了! 有 一 天 ， 祖 母 又 要 进 街 , 她 命令 我 ; 
“ 叫 你 妈妈 把 斗 风 给 我 拿 来 1? 
那 时 因为 我 过 于 娇 惯 ， 把 天 头 故 意 缩短 一 些 ， 叫 斗篷 作 斗 
所 以 祖母 学 着 我 ， 把 风 字 拖 得 很 长 。 
她 知道 我 圾 爱 异 皮球， 每 次 进 街 的 时 候 ， 她 问 我 ， 
“你 要 些 什 么 呢 ?? 
“我 要 皮球 。” 
“REE FN WEP” 
“我 要 这 样 大 的 。” 
我 赶快 把 手臂 拱 向 两 面 ,好 象 张 着 的 雇 的 翅膀 。 大 家 都 笑 了 ! 
祖父 轻 动 着 嘴唇 ， 好 象 要 骂 我 一 些 什么 说 ， 因 我 的 小 小 的 姿 式 感 
动 了 他 。 

祖母 的 斗篷 消失 在 高 烟 向 的 普 后 。 

等 她 回来 的 时 候 ， 什 么 皮球 也 没 带 给 我 ， 可 是 我 也 不 追问 一 
声 ， 

“我 的 皮球 呢 ?? 

因为 每 次 她 也 不 带 给 我 ! 下 次 祖母 再 上 街 的 时 候 ， 我 仍 说 是 


习 


中 ” 作 于 1933 年 3 月 16 日 , 初次 发 表 在 同年 3 月 31 日 《4 国际 协 报 。 国 际 公园 》， 
收入 《 桥 》， 后 改 题 为 《皮球 》， 收 入 《萧红 散文 》。 
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要 皮球 ， 我 是 说 惯 了 ! 我 是 熟练 而 惯 于 作 那 种 姿 式 。 

祖母 上 街 尽 是 坐 马 车 回来 。 今 天 却 不 是 ， 她 隆 在 仿佛 是 小 档 
子 里 ， 大 概 是 模子 装置 了 两 个 大 车 轮 。 非 常 轻快 ， 雁 似 的 从 大 门 
口 飞 来 ， 一 直到 房 门 。 在 前 面 挽 着 的 那个 人 ， 把 祝 寻 停 下 ， 我 站 
FEBS A, VAD RE, ATMA Masi. RW AEE 
不 会 从 那里 头 走出 来 ， 我 想 祖母 为 什么 要 被 装 进 档 子 里 呢 ? 我 渐 
渐 惊 怕 起 来 ， 我 完全 成 个 呆 气 的 孩子 ， 把 头 次 顶 住 玻 璃 ， 想 尽 方 
法 理解 我 所 不 能 理解 的 那个 从 来 没有 见 过 的 模子 。 

很 快 我 领会 了 ! 看 见 祖母 从 口袋 里 拿 钱 给 那个 人 ， 并 且 祖 母 
非常 兴奋 ， 她 说 叫 着 ， 半 篷 几 乎 从 她 的 肩 上 脱 沉 下 去 1 

“ 阿 ! 今天 我 坐 的 东洋 驴子 回来 的 , 那 是 过 于 安稳 呀 ! 还 是 头 
一 次 呢 ， 我 坐 过 安稳 的 车子 1” 

祖父 在 街 上 也 看 见 过 人 们 所 呼叫 的 东洋 驴子 ， 妈 妈 也 没有 奇 
怪 。 只 是 我 ， 仍 几 头 皮 顶 所在 玻璃 那儿 ， 我 眼看 那个 驴子 从 门口 
PMMA LT) 我 的 心 魂 被 引 了 去 。 

MET AT. TEE BRE BR, yh yy 
地 讲 着 她 街 上 所 见 的 新 闻 。 可 是 我 没有 留心 听 ， 就 是 给 我 吃 什 么 
糖果 之 类 ， 我 也 不 会 留心 吃 ， 只 是 那样 的 车 子 太 吸引 我 了 ! Ki 
住 我 小 小 的 心灵 了 1! 

夜晚 在 灯光 里 ， 我 们 的 邻居 ， 刘 三 奶奶 摇 闪 着 走 来 ， 我 知道 
又 是 找 祖母 来 谈天 的 。 所 以 我 稳当 当地 占 了 一 个 位 置 在 桌 边 。 于 
是 我 咬 起 嘴唇 来 ， 仿 佛 大 人 样 能 了 解 一 切 话语 。 祖 母 又 讲 关 于 街 
上 所 兄 的 新 闻 ， 我 用 心 听 ， 我 十 分 费力 ! 

“…… 那 是 可 笑 ， 真 好 笑 呢 ! 一 切 人 站 下 瞧 , 可 是 那个 乡下 佬 
GER AMATO. BELA eS BE SET 
的 地 方 ， 拉 车 的 问 : RATT BE HUTT?’ 

“他 说 怕 拉 车 的 过 于 吃力 , 蹲 着 不 是 比 坐 着 强 吗 ? 比 坐 在 那里 
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邻居 的 三 奶奶 ， 笑 得 几 个 残 资 完全 摆 在 外 面 。 我 也 笑 了 ! 祖 
母 还 说 ， 她 感到 这 个 乡巴佬 难以 形容 ,她 的 态度 ,她 用 所 有 的 一 切 
FIR, MESA RE, 

“后 来 那个 乡巴佬 ， 你 说 怎么 样 ! 他 从 车 上 跳 下 来 , 拉 车 的 问 
他 为 什么 跳 ? 他 说 :若是 踊 着 吗 ! ABT. MAZE 我 实在 没有 那 
样 的 钱 。 拉 车 的 说 : ' 坐 着 ， 我 不 多 要 钱 。 那 个 乡巴佬 到 底 不 信 这 
话 ， 从 车 上 搬 下 他 的 零碎 东西 ， 走 了 。 他 趟 了 !? 

RUB, RGR, Ri LO: 

“你 说 的 ， 那 是 佬 么 驴子 ?? 

tia ARR EO, FAT RLF, MIN RAAB ICE 
那样 繁复 的 名 词 。 

LET JURE EB, MEA TDK, BAY Ot Art ve 
WIS, HABA, 

过 了 两 年 ， 六 岁 了 ! 我 的 聪明 ， 也 许 是 我 的 年 岁 吧 ! 支持 着 
我 使 我 愈 见 讨厌 我 那个 皮球 ， 那 真是 太 小 ， 而 又 太 上 昌 了 ; 我 不 能 
喜欢 黑 脸 皮球 ， 我 受 上 邻 家 孩子 手 里 邓 个 大 的 ， 买 皮球 ， 好 象 我 
的 志愿 ， 一 天 比 一 天 坚决 起 来 。 

向 祖母 说 ， 她 答 ;“ 过 几 天 买 吧 ， 你 先王 这 个 吧 !? 

又 向 祖父 请 求 ,他 答 ;“ 这 个 还 不 是 很 好 由 ?不 是 没有 出 气 吧 ?? 

我 得 知 他 们 的 意思 是 说 旧 皮 球 还 没 大 破 ， 不 能 买 新 的 。 于 是 
把 皮球 在 脚下 用 力 执 毁 它 ， 任 是 怎样 热 缀 ， 虚 球 仍 是 很 圆 , 很 鼓 ， 
后 来 到 祖父 面前 让 他 替 我 踏破 ! 祖父 变 了 脸色 ， 象 是 要 打 我 ， 我 
跑 开 了 ! 

从 此 ， 我 每 天 殉 示 不 满意 的 样子 。 

终于 一 天 晴朗 的 夏 日 ， 戴 起 小 草帽 来 , 自己 出 街 去 买 皮球 了 1 
朝 问 母亲 曾 领 我 到 过 的 那 家 锁 子 走 去 。 离 家 不 远 的 时 候 ， 我 的 心 
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MARIE, FEA ROTI, RADE OEE. WTS, 
不 然 了 ! 太阳 我 也 找 不 着 了 ! PSPC, RRB ROT 
样 ， 街 上 的 行人 好 和 象 每 个 要 接合 我 似 的 ， 就 连 马车 也 好 象 是 旋转 
着 。 我 不 晓得 自己 志 了 多 远 ， 但 我 实在 疲劳 。 不 能 再 寻找 那 家 商 
Wis RAW HAA, WAP RAD, REM AHR 
的 ? 究竟 家 是 在 什么 方向 ? 

我 忘记 一 切 危 险 ， 在 街心 停 住 ， 我 没有 赋 ， 把 头 铝 天 ， 愿 看 
邦 太 阳 。 因 为 平常 丛 盆 不 是 使 着 指南 针 看 看 太阳 就 知道 或 南 或 北 
吗 ? 我 既然 看 了 ， 只 见 太 阳 在 街路 中 央 ， 别 的 什么 都 不 能 知道 ， 
我 无 心 留意 街道 ， 跌 倒 了 在 阴沟 板 土 面 。 

“小 孩 ! 小 心 点 1” 

身边 的 马车 夫 驱 着 车 子 过 去 ， 我 想 问 他 我 的 家 在 什么 地 方 ， 
他 走 过 了 ! REWKT! MASSA: 

“你 知道 我 的 家 吗 ?? 

他 好 象 知道 我 是 被 玉 的 孩子 ， 或 许 那 时 候 我 的 险 上 有 什么 急 
慌 的 神色 ， 那 人 中 回路 的 那 边 去 。 把 车 子 拉 过 米 ， 我 知道 他 是 洋 
车 尖 ， 他 和 我 开玩笑 一 般 : 

“ 走 吧 ! 坐车 回 家 吧 ! ” 

我 坐 上 了 车 ， 他 问 我 ， 总 是 玩笑 一 般 地 ， 

“NTE RE 家 在 哪里 呀 ?? 

我 说 : “我 们 离 南 河沿 不 远 ， 我 也 不 知道 哪 面 是 南 ， 反 正 我 们 
南边 有 河 。” 

走 了 一 会 ， 我 的 心 渐渐 平稳 ， 好 象 被 动 落 的 一 盆 水 ， 渐 渐 静 
止 下 来 ， 可 是 不 多 一 会 ， 我 忽然 忧愁 了 ! 抱怨 自己 皮球 仍 是 没有 
买 成 ! 从 皮球 连 想 到 祖母 强 我 给 买 皮球 的 故事 ， 很 快 又 连 想 到 祖 
母 讲 的 关于 乡巴佬 坐 东 洋 车 的 故事 。 于 是 我 想 试 一 试 ， 怎 样 可 以 
象 个 乡 巴 伐 。 该 怎样 足 法 呢 ? 轻 轻 地 从 座位 滑 下 溢 ， 当 我 还 没有 


ee 101。 


Bia MOA, PAW WOR: 


“你 要 做 什么 蚜 ?” 
我 说 : “我 要 中 一 足 试 试 ， 你 管 应 我 隧 吗 ?” 
他 看 我 已 经 假 在 车 前 放 脚 的 那个 地 方 ， 于 是 他 闪 我 深 深 地 做 


了 一 个 鬼脸 ， 嘴 里 哼 着 ， 

“ 倒 好 哩 ! 你 这 样 孩子 ， 很 会 淘气 ! ” 

车 子 跑 得 不 很 快 ， 我 忘记 街 上 有 没有 人 笑 我 。 车 跑 到 红色 的 
大 门楼 ， 我 知道 家 了 ! 我 应 该 起 来 呀 ! 应 该 下 车 呀 ! 不 ， 晶 的 想 
给 祖母 一 个 意外 的 发 笑 ， 等 车 拉 到 院 心 ， 我 仍 蹄 在 那里 ， 象 要 猴 
人 的 猴 样 ， 一 动不动 。 祖 母 笑 着 跑 出 来 了 ! 祖父 也 是 笑 ! 我 悄 他 
们 不 晓得 我 的 意义 ， 我 用 尖 音 喊 : 

“看 我 ! SEMA TS) 乡巴佬 路 东洋 驴子 呀 ! ” 

只 有 妈妈 大 声 器 着 我 ， 忽 然 我 怕 地 要 打 我 ， 我 是 偷 关上 街 。 

洋 东 忽然 放 停 ， 从 上 面 我 倒 深 下 来 ， 不 记得 被 贱 伤 没有 。 祖 
父 猛 力 打 了 拉 车 的 ， 说 他 欺 侮 小 孩 ， 说 他 不 让 小 孩 坐 车 让 蹲 在 那 
HH, RAHA, Abe Fhe. 

所 以 后 来 ， 无 论 祖父 对 我 怎样 疼爱 ， 心 里 总 是 生 着 隔膜 ， 我 
不 同意 他 打 洋 车 夫 ， 我 问 ， 

“你 为 什么 打 他 呢 ? WER YH CRRA.” 

MISC AE HE EE RE Fs “AS ERA Fk BP AU” 

现在 我 是 甘 多 岁 了 ! 我 的 祖父 死去 多 年 了 ! 在 这 样 的 年 代 中 ， 
我 没 发 现 一 个 有 钱 的 人 蹲 在 洋 车 上 ;他 有 钱 ， 他 不 怕 车 夫 吃 力 ， 
他 自己 没 拉 过 车 ， 自 己 所 学 到 的 ， 只 是 被 拉 着 舒服 滋味 。 假 若 偶 
尔 有 钱 察 的 小 孩子 要 路 在 车 厢 中 琉 一 玩 ， 对 么 孩子 的 祖父 出 来 ， 
拉 洋 车 的 便 要 被 打 。 

可 是 我 呢 ? 现在 变 成 个 没有 钱 的 孩子 了 ! 


1934, 3,16。 
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“六 啊 ， 六 even ” 

YF WUP—-RAAR, BTS BHC Me — RE PRB II FR 
孩子 头 上 的 汗 还 不 等 指 抹 ， 妈 妈 又 唤 践 了 。 

“六 啊 ! Pav 六 啊 ! oo ” 

是 小 六 家 搬家 的 日 子 。 八 月 天 ， 风 项 睡 着 , 树 梢 不 动 , 蓝 天 好 
eres 一 条 云彩 也 未 挂 到 湖上 。 楼 顶 闲 荡 无 虑 地 在 晒 太 
阳 。 楼 梯 被 石 墙 的 阴影 谈 断 了 一 半 ， 和 往日 一 样 ， 该 是 预备 午饭 


的 时 候 。 
“PUB re FS, 人 小 六 eeneen ” 


一 切 都 和 昨日 一 样 ， 一 切 没有 变动 ， 太阳， 天 空 , 墙 外 的 树 ， 
树 下 的 两 只 红 毛 鸡 仍 在 吸食 。 小 六 家 房 次 穿 兰 洞 了 ， 有 泥 块 打 进 
水 桶 ， 阳 光 从 窗子 、 门 ， 从 打开 的 房 盖 一 起 走 进来 ， 阳 光 逼 走 了 
小 六 家 一 切 盆子 、 桶 子 和 人 。 

不 到 一 个 月 ， 那 家 的 楼 房 完 全 长 起 ， 红 色 瓦 片 益 住 楼 项 ， 有 
木匠 在 那里 正装 窗 框 。 吃 过 午饭 ， 泥 水 匠 身 在 长 板 条 上 睡觉 ， 木 
攻 也 和 大 鱼 似 的 找 个 荫 凉 的 地 方 睡 。 那 一 些 拖 长 的 月 ， 泥 污 的 手 
肝 ， 在 长 后 条 于 可 怕 的 ， 偶 然 仲 动 两 下 。 全 个 后 院 ， 全 个 午间 ， 
人 ees 
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虽然 楼 顶 已 盖 好 瓦 片 ， 但 在 小 六 女 觉 得 只 页 那 些 人 醒 来 ， 楼 
好 象 又 高 一 点 ， 好 象 天 空 又 短 了 一 块 。 那 家 前 楼 房 玻璃 快 到 窗 杠 
上 去 闪光 ， 烟 向 快要 冒 起 烟 来 了 。 

同时 小 六 家 呢 ? SAHARA BEM. IFLR RI 
435 BF, SAE PR IR A, SEK, Hit RR 
夜 那 样 染 着 汗 。 女 在 有 月 的 夜里 ,和 有 旷野 上 老 色 一 般 ,一 张 叶子 也 
没有 ， 娘 的 灵魂 里 一 颗 腿 泪 也 没有 ， 奶 没有 灵魂 ! 

“ 自 来 火 给 我 ! 小 六 他 娘 ， 小 六 他 娘 。? 

“ 俺 娘 哪 来 的 自 来 淡 ， 咱 晚 不 是 借 的 自 来 火 点 灯 吗 ?” 

移 移 骂 起 来 ,“ 懒 老婆 ， 要 你 也 过 日 子 ， 不 要 你 也 过 日 子 。? 

SERA, GUS DNMER RK, WSSU 
打 娘 。 

移 移 去 卖 西瓜 ， 小 六 也 跟着 去 。 后 海 沿 那 一 些 闹 路 喷 的 人 ， 
EAE, GEAR, JAY TE. SEAM, DNA 
AARTTOE Et PRY. RES RTE FRA, AT. 
娘 在 墙根 砍 着 树枝 。 小 六 到 后 山 去 拾 沙 叶 。 

AF RUM MEAS BK, SHU 

“ 别 挤 我 呀 ! 往 那 而 一 点 ， 我 腿 疼 。? 

“FNM PNM, URE HE BYOB SS Fe De ahi?” 

HAAN EB a BY — PRE BR A TE TR 

“ 快 搬 ， 快 搬 …… 告 诉 早 搬 ， 你 不 早 搬 , 你 不 早 搬 ， 打 碎 你 的 
盆 ! 瞒 一 一 谁 ?? 

大 块 的 士 敏 土 翻 深 着 沉 落 。 那 个 人 喀 一 些 什么 ， 女 人 听 不 清 
了 ! 女人 坐 在 灰尘 中 ， 好 象 让 她 坐 在 着 火 的 烟 中 ,两 眼 快 要 流泪 ， 
MB SK FR ER PRB, HE Fh AS Ae EL Stee Sly hy EA 
WRIAT . 

“六 啊 ! 六 呵 !? 
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TAT (a Ee We 

“US, {ETEIX.” 

“六 啊 ! 六 啊 ! ” 

“UR, MEFEIX 9 {EASE TEIN?” 

MEA SKS PAF, 她 才 看 见 。 若 不 触 到 她 ， 她 什么 也 
看 不 到 了 。 

那 一 些 倪 子 桶 子 ， 罗 列 在 门 前 。 恕 家 象 是 着 了 火 ， 或 是 无 缘 
的 ， 想 也 想不到 的 净 进 一 些 鬼 魔 去 。 

“FEA FART. RRR ORR.” 

R= AMER, FRIAS EN ERR 

妈妈 出 去 做 女仆 ， 小 六 也 去 ， 她 是 妈妈 的 小 仆人 ， 妈 妈 为 人 
家 烧 饭 ， 小 六 提 着 密 去 打 水 。 柏 滑 路 上 飞 着 雨丝 ， 那 是 秋 丽 了 。 
小 六 戴 着 移 移 的 大 秸 帽 ， 提 着 壶 在 雨中 穿 过 横道 。 

WSR DA AUR BRAK. Si: 

“ 奥 死 …… 死 就 痛快 的 死 。” 

房东 又 来 赶 他 们 搬家 。 说 这 间 厨 房 已 经 得 出 去 了 。 后 院 亭 子 
Te REO TUBE MARS, PRE RIS, ANN 
TERE Wey wey HE eee API Be. TCL, RAE, 
K—F. 她 说 : 


“ 往 哪 里 搬 ? 我 本 来 打算 一 个 月 三 元 钱 能 租 个 板 房 ! …… 你 
看 …… 那 家 算 扼 我 …，… 


夜 夜 那 女人 不 睡觉 。 肩 上 披 着 一 张 单 布 坐 着 。 搬 到 什么 地 方 
去 ? 搬 到 海里 去 ? 

据 家 把 女人 到 得 疯子 似 的 ， 有 眼睛 每 天 红 着 。 她 家 吵架 ， 全 院 
KABA AG FAT 

“我 不 活 sey Bie Coane 你 打 死 我 …… 打 死 我 neeeaw ” 

WAVER, OUR RPT, WAT 3 TA bE A EH 
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Fi OB 


“FT EMR SFT ENR AI RATE AAEM, BEA 
来 了 ! (AIH, WIN AAR AT I. NRK ES 


的 背 状 上 挥 丙 下， 但 是 又 停 下 来 哭 , 那 孩 子 好 象 有 火烧 着 她 一 般 ， 
暴 跳 起 来 。 打 会 你 下 了 的 时 候 。 那 也 正 同 狗 一 样 ， 驳 驳 在 墙根 这 
面 呼 路 ， 妈 妈 在 墙根 那 面 呼 跨 。 

“你 打 俺 女 ， 你 …… 你 要 打 死 她 。 俺 确 …… 俺 女 ……? 驳 和 娘 
茜 下 来 ， 小 六 还 没有 疹 下 来 ， 那 孩子 仍 哭 。 

有 时 夜里 打 起 来 ， 床 板 翻 倒 ， 同 院 别人 家 的 孩子 渐渐 害怕 起 
来 ， 说 小 六 她 妇 疾 了 ， 有 的 说 她 着 了 妖魔 。 因 为 每 次 打仗 都 是 器 
得 错过 去 才 集 目 。 

“INS Due Tse ee ZSPN RTE Toe oe” 

BER AMBIT AD WN. MAAWHATARS CSM RZ 
SAVEIA) » TH ASAE ZS EE | WG IY a Sieg od ER, MS AT 
小 六 又 是 哑 ， 女 人 蕊 啊 到 尘 夜 。 同 陀 人 家 的 孩子 更 害怕 起 来 ， 说 
FEA UIA T 0 MIE-S MINS, AUT SRR EEN THES. Wut BAF 
湿 裤 子 睡 。 

白 月 夜 夜 照 在 人 间 ， 安 息 了 ! 人 人 都 安息 了 ! 可 是 太阳 一 出 
MEY, ANNA LGA HCY LSE? 说 不 定 碌 要 跳 海 ， 又 要 
把 小 六 先 推 下 海 去 。 

1935,1,26. 
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一 个 大 膀 胖 ， 戴 着 圆 服 镜 。 另 一 个 很 高 ， 肩 头 很 犹 。 第 三 个 
a2 /) PUSKE, VAIN MEE Aa Eas 

“W+ARKRAB, =F HW "BMA, BERK 
BAT, BEIT PE, LORETTA 7 FPR. 

“mer” PRP KT PF, Bear Ws “A RE, ARS 
院 ……” 他 的 嗓子 象 破 了 似 的 。 

第 三 个 也 在 作 声 ， 

“小 品 文 和 漫画 哪里 去 了 ?” 总 是 这 人 比 其 他 两 个 好 ， 他 愿意 
读 杂 志和 其 他 刊物 。 

“ 唉 ! 无 聊 ! "每 次 当 他 读 完 一 本 的 时 候 , 他 殊 用 力 向 桌面 摔 去 。 

晚间 ， 狭 肩头 的 人 去 读 “ 世 界 语 ? 了 。 临 出 门 时 ， 他 的 服 光 很 
足 ， 向 着 他 的 两 个 同伴 说 ， 

“你 们 这 是 干什么 ! RABE, ARR MY] my.” 

“my 无 聊 ! ” 当 他 回来 的 时 候 ， 了 眼睛 也 无 光 了 。 

照例 是 这 样 ， 临 出 门 时 是 兴奋 的 ， 问 米 时 他 就 无 台 了 ， 和 他 
的 两 个 同伴 同样 没有 纪律 。 从 学 “ 蓄 界 请 ”起 ， 这 狭 启 头 的 差不多 
每 天 念 起 “ 爱 丝 连 乱 多 ”*, 后 来 他 渐渐 续 起 “ 爱 丝 连 乱 多 ”来 ， 这 可 





» #€F 1935476 H 12H, MKKRREN SE 8 月 5 日 《太白 》 第 2 卷 第 10 期 ， 
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« “HBAS: wR Esperanto 的 译音 。 
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不 知 因为 什么 ? 

他 们 住 得 很 好 ， 铁 丝 颤 条 床 ， 淡 蓝 色 的 墙壁 涂 著 金 花 ， 两 只 
四 十 烛光 灯泡 ， 窗 外 有 法 国 梧桐 ， 楼 下 是 外 国 业 馆 ， 并 且 铁 盒子 
AAMC DET. ATES ff 

“Mey 真 无 聊 1” 识 个 狭 肩 头 的 说 。 

于 是 胖 问 伴 提 议 去 到 法 国 公园 , 园 中 有 流 汗 的 园丁 ; 园 门 口 有 
流 汗 的 洋 车 夫 ; 巧 得 很 ， 一 个 没有 手脚 的 乞丐 ， 滚 叫 在 公园 的 道 
旁 被 他 们 遇见 。 

“ 老 黑 ， 你 还 没有 起 来 吗 ? 真人 够 享福 了 。” 狭 着 肩头 的 人 从 公 
园 回 来 ， 要 把 他 的 第 三 个 同伴 拖 下 来 :“ 真 够 受 的 ， 你 还 在 梦 


RBH, ABN, POMEL” 
“起 来 吧 ! SAU SLE APE ROAD, URLS A at” 
RE et aN TEs 
HOLM A, WOME, ROEHL, ARG, 

是 他 看 了 一 个 无 手 无 足 的 乞 eI rai Re ana 

东西 就 有 歼 了 ! 

十 二 点 钟 要 去 午餐 ， 这 愤 沾 的 人 没有 去 。 
“大浪 费 了 ， 吃 些 面包 不 能 过 吗 ?” 他 去 买 面包 ， 自 己 坐 在 房 

中 吃 。 

“ 买 一 使 沙 丁 鱼 来 拌 着 吃 吧 1? 他 又 出 去 买 沙丁鱼。 

等 晚上 有 朋友 来 ， 他 就 告诉 他 无 钱 的 朋友 ; 

“你 们 真是 不 会 俭 省 ， 买 面包 吃 多 么 好 !? 

他 的 朋友 吃 了 两 天 面包 ， 把 胃口 吃 得 很 酸 。 

狭 肩 头 人 又 无 聊 了 ， 因 为 他 好 儿 天 没有 看 到 无 于 无 足 的 人 ， 

或 是 什么 特别 惨状 的 人 。 

他 常常 到 街 上 去 走 ， 只 要 看 到 炎 桃 的 小 孩 在 街 上 被 巡捕 打 嚼 
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了 和 修 子 ,他 也 够 有 聊 几 个 钟头 。 慢 慢 他 这 个 无 聊 的 病 非 到 街头 去 治 
不 可 ,后 来 这 卖 桃 的 小 孩 一 类 的 事 竞 治 不 了 他 。 那 么 就 必须 看 报 
了 ， 报 纸 上 说 : 烟台 煤矿 又 烧 死 多 少 人 ， 或 是 压 死 多 少 人 。 

“了 啊呀! 真 不 得 了 ， 这 真是 惨 目 。” 这 样 大 事 能 使 他 三 两 大 反 
复 着 说 ， 他 的 无 聊 象 一 种 病症 似 的 ， 又 被 这 大 事 治 住 个 三 两 大 。 
他 不 无 聊 ， 很 有 聊 的 样子 读 小 说 ， 读 杂志 。 

“四 十 年 来 家 国 ， 三 千里 地 山河 ……” 老 黑 无 聊 的 时 候 就 唱 这 
调子 ， 他 不 愿意 看 什么 惨 事 ， 他 也 不 愿意 昕 什么 伟大 的 活 ， 他 每 
天 不 用 理智 ， 就 用 感情 来 生活 着 ， 好 和 象 个 真 诗人 似 的 。 由 弦 劳 在 


他 的 手下 ， 不 成 调 的 哈 啦 啦 足 啦 啦 …… 

“中 啦 ， 哄 啦 ， 啦 噶 哄 ……? 胖 同伴 的 木 诗 在 地 板 上 打 拍 ， 手 
辟 在 飞 着 …… 

“你 们 这 是 二 什么 ?” 读 杂志 的 人 说 。 

“我 们 这 是 在 无 聊 ?” 三 个 无 聊 人 听 到 这 话 都 笑 了 。 


胖 同 华 ， 右 书 也 读书 ， 有 理论 也 读 型 论 ， 有 琴 也 弹琴 ， 有 人 
弹琴 他 就 唱 。 但 这 在 他 都 是 无 九 的 事情 ,对 于 他 实 实 在 在 右 逐 的 ， 
是 “ 先 施 公 司 ”*， 

“那些 女人 真 可 怜 ， 有 的 连 血 色 都 没有 了 ,可 是 还 站 在 那里 拉 
客 ……? 他 常常 带 着 钱 去 可 怜 那 些 女人。 

“最 非 人 生活 的 就 是 这 些 女 人 ， 可 是 没有 人 知道 更 详细 些 。” 
他 这 态度 是 个 学 者 的 态度 。 说 着 他 束 拱 电车 ， 带 着 钱 ， 涩 诚 地 去 
到 那些 女人 身上 去 人 研究 “社会 科学 ”去 了 。 

Pte ed ed mie i a 
公园 的 不 知 怎样 ， 最 大 限度 也 不 过 “四 十 年 米 家 国 ， 三 千里 地 山 


2 “SAR”: 旧 上 海 的 一 家 百货 公司 。 
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(HRERRNWREIK, MISHA, REWTPORA 
矿 啦 ， 或 者 是 什么 大 河 大 川 暴涨 流 死 多 少 人 ， 电 车 轧 死 小 孩 ， 受 
经 济 压迫 投 黄酒 自杀 一 类 的 。 
无 聊 ， 无 聊 ! 
人 间 慢 慢 治 不 了 他 这 个 病 了 。 
可 异 没 有 比 煤矿 更 惨 的 事 。 
1935, 6, 12。 
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强直 ,你 走 到 哪里 去 ? 

“随便 走 走 吧 !1” 

“我 们 去 吃 一 杯 咖啡 ,好 不 好 ， 莹 姐 。? 

咖啡 店 的 窗子 在 宿 莫 下 挂 着 苍白 的 霜 层 。 我 把 领口 脱 着 毛 的 
外 衣 搭 在 衣架 上 。 

我 们 开始 搅 着 杯子 铃 哪 的 响 了 。 

“天 冷 了 吧 ! 并 且 也 太 孤 复 了 ， 你 还 是 回 家 的 好 。? 弟 弟 的 眼睛 
是 深 黑 色 的 。 

Rie Tk, Kit: 

“你 们 学 校 的 篮球 队 近来 怎么 样 ? 还 活跃 吗 ? 你 还 是 很 热心 
[四 ?7? 

“我 抑 俯 括 得 更 进步 ,可 惜 你 总 也 没 到 我 们 球场 上 来 了 。 你 这 
样 不 畅快 是 不 行 的 。?” 

我 仍 搅 着 杯子 ， 也 许 球 流 久 了 的 心情 ， 就 和 离 了 岸 的 海水 一 
般 ， 若 非 迪 到 大 风 是 不 会 翻 起 的 。 我 开始 弄 着 手帕 。 弟 弟 再 向 我 
说 行 么 我 已 不 友 听 清 他 ， 仿 佛 自己 是 沉 险 在 深远 的 幻想 的 并 里 。 

ee a EES 


© #7 了 635 SR, MOA CHE GIRS 散文 》>。 为 萧红 1931 年 从 北京 复 回 哈 尔 
滨 期 间 的 真实 时 照 。 文 中 " 莹 姐 2? 即 蒂 红 的 本 名 张 通 莹 ， 弟 弟 为 张 秀 珂 
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弟弟 说 

“再 来 一 杯 吧 !1” 

女 售 者 带 着 欢笑 一 般 飞 起 的 头发 来 到 我 们 的 卓 边 ， 她 又 用 很 
响亮 的 脚步 扬扬 地 走 了 去 。 

也 许 因为 清早 或 天 寒 ， 再 没有 人 走 进 这 咖啡 店 。 在 弟弟 默默 
看 着 我 的 时 候 ， 在 我 的 思想 凝 静 得 臻 璃 一 般 平 的 时 候 ， 呼 间 了 暖气 
管 小 小 晰 鸣 的 声音 都 听 得 到 了 。 

“天 冷 了 ,还 是 回 家 好 ， 心 情 这 样 不 畅快 长 久 了 是 无 益 的 。” 

“怎么 1 

“大 环 的 心情 与 你 有 什么 好 处 呢 ?? 

“为 什么 要 说 我 的 心情 不 好 呢 ?? 

我 们 又 都 搅 着 杯子 。 有 外 国人 走 进来 ， 那 响 着 嗓子 的 、 员 不 
住 在 说 的 女人 ， 就 坐 在 我 们 的 近 边 。 她 离 得 我 越 近 ， 我 越 嗅 到 她 
满 胡 的 香气 ， 那 使 我 感到 她 离 得 我 更 辽 远 ， 也 感到 全 人 类 离 得 我 
更 辽 远 。 也 许 她 那 安 闲 而 幸福 的 态度 与 我 一 点 联系 也 没有 。 

我 们 搅 着 杯子 ， 杯 子 不 能 象 起 初 搅 得 发 响 了 。 街 东 好 象 渐渐 
多 了 起 来 ， 闪 在 窗子 上 的 人 影 ， 迅 速 而 且 系 多 了 。 隔 着 窗子 ， 可 
以 听 到 嘲 哑 的 笑 声 和 哮 哑 的 踏 在 行人 道上 的 鞋子 的 声音 。 

“APH, ”弟弟 的 眼睛 深 黑色 的 。“ 天 冷 了 ， 再 不 能 观 流 下 去 ， 
加 家 去 吧 !1” 等 他 说 : “你 的 头发 这 样 长 了 ， 怎 么 不 到 理发 店 去 一 
次 呢 ?" 我 不 知道 为 什么 被 他 这 话 所 激动 了 。 

也 许 要 炮 灭 的 灯火 在 我 心中 复 燃 起 来 ,热力 和 光明 鼓 葛 着 我 ， 

“那样 的 家 我 是 不 想 回去 的 。” 

“那么 飘流 着 ,就 这 样 观 流 着 ?” 弟 弟 的 眼睛 是 深 黑 色 的 。 他 的 
杯子 留 在 左手 里 边 ， 另 一 只 手 在 桌面 上 手心 向 上 翻 张 了 开 来 ， 要 
在 空间 摸索 着 什么 似 的 。 最 后 ， 他 是 捉 住 他 自己 的 领 贝 。 我 看 着 
他 在 抖动 的 嘴唇 ， 
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“oe WH, BRECK PABA A Pe ee, 更 
大 些 ， 而且 有 力 了 ， 而 且 充 满 热 情 了 。 为 热情 而 波动 ， 他 的 嘴 层 
是 那样 的 退去 了 颜色 。 并 且 他 的 全 人 有 些 近乎 狂人 ,然而 安静 的 ， 
完全 被 热情 侵占 着 的 。 

出 了 嘿 啡 店 ， 我 们 在 结 着 海 碎 的 冰雪 上 面 踏 着 脚 。 

初冬 ， 早 晨 的 红 日 扑 着 我 们 的 头发 ， 这 样 的 红 光 使 我 感到 欣 
快 和 寂寞 ,弟弟 不 住地 在 手下 摇 着 帽子 ,肩头 答 起 了 又 落下 了 ; 心 
脏 也 是 高 了 又 低 了 。 

渺小 的 问 悄 者 和 被 问 情 者 离开 了 市 街 。 

停 在 一 个 荡 败 的 玉树 园 的 前 面 时 ， 他 突然 把 很 厚 的 手 伸 给 了 
我 ， 这 是 我 们 要 告别 了 。 

“我 到 学 校 去 上 课 !” 他 脱 开 我 的 手 ， 铅 着 我 相反 的 方向 背 转 
过 去 。 可 是 走 了 几 步 ， 又 转 回 来 : 

“ 莹 姐 ,我 看 你 还 是 回 家 的 好 1” 

“那样 的 家 我 是 不 能 回去 的 ,我 不 愿意 受 和 我 站 在 两 极端 的 父 
亲 的 崇 养 ……? 

“那么 你 要 钱 用 吗 ??” 

“不 要 的 。” 

“那么 ,你 就 这 个 样子 吗 ? PIT 你 快要 生病 了 ! 你 的 衣服 
也 太 薄 啊 !? 弟 弟 的 眼睛 是 深 黑 色 的 ， 充 满 着 祈 裤 和 愿望 。 我 们 又 
握 过 手 ， 分别 向 不 同 的 方向 走 去 。 

太阳 在 我 的 脸面 上 闪闪 泡 泡 。 仍 和 未 过 见 弟 弟 以 前 一 样 ， 我 
穿着 街头 ， 我 无 目的 地 走 。 寒 风 ， 刺 着 喉头 ， 时 时 要 发 作 小 小 的 
咳嗽 。 

弟弟 贸 给 我 的 是 深 黑色 的 眼睛， 这 在 我 散漫 与 匆 独 的 流 荡 人 
的 心 板 上 ， 怎 能 不 微 温 了 一 个 时 刻 ? 

1935 年 ， 初 冬 。 
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GEG TEMS AR ERA DRS 2 MAH ES: “ 穷 党 ， 穷 

Ep RAS RD A, ABT “SF SE REDS. fk 
都 知道 “ 穷 党 ” 喝 了 酒 ， 常 常 付 不 出 钱 米 。 

可 是 现在 那 器 着 穷 党 的 ， 他 们 做 了 “ 穷 党 * 了 ， GK, Hh 
的 浮 浪人 。 叫 化 子 ， 至 于 那 大 胡子 的 老 磨 刀 下， 至 于 那 去 过 欧 战 
的 独 腿 人 ， 那 拉手 风 厂 在 乞讨 钢板 的 ， 人 们 叫 他 街头 资 乐 家 的 独 
BRA 

索非亚 的 父亲 就 是 马车 夫 。 

索非亚 是 我 的 俄 文教 师 。 

她 走路 走 得 很 漂亮 ， 象 跳舞 一 样 。 可 是 ， 她 跳舞 跳 得 怎样 
呢 ? 那 我 不 知道 ， 因 为 我 还 不 懂得 跳舞 。 但 是 我 看 她 转 着 那样 贺 
的 圈子 ， 我 喜欢 她 。 

没 多 久 ， 邹 识 了 之 后 ， 我 们 是 常常 跳舞 的 。 

“再 教 我 一 个 新 步 法 ! 这 个 ,你 看 我 会 了 。” 

桌 上 的 表 一 过 十 二 点 ， 我 们 就 停止 读书 。 我 站 起 来 ， 走 了 一 
点 姿 式 给 她 看 。 

“这 样 可 以 吗 ? 左边 转 ,右边 转 ， 都 可 以 1” 

“怎么 不 可 以 1” 她 的 中 国 话 讲 得 比 我 们 初 让 的 了 时候 更 好 了 。 

为 着 一 种 感情 ， 我 从 不 以 为 她 是 一 个 “ 穷 党 ?>， 儿 平 连 那 种 观 
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念 也 没有 存在 。 

她 唱歌 唱 得 也 很 好 ， 她 又 教 我 唱歌 。 有 一 天 ， 她 的 手指 甲 染 
得 很 红 的 来 了 。 还 没 开 始 读书 ， 我 就 对 她 的 手 很 感到 趣味 ， 因 为 
没有 看 到 她 装饰 过 。 她 从 不 涂 粉 ， 嘴 唇 也 是 本 水 的 颜色 。 

“ 咽 哼 ,好 看 的 指甲 啊 !1” 我 笑 着 。 

“ 呵 ! 坏 的 ， 不 好 的 ， 涅 克拉 西 为 ”可 是 她 没有 笑 ， 她 一 半 说 
闭 俄 国 话 。“ 涅 克拉 西 为 ?是 不 美的 、 难 看 的 意思 。 

我 问 她 : “为 什么 难看 呢 ?” 

“读书 ,读书 ， 十 一 点 钟 了 。? 她 没有 回答 我 。 

后 来 ， 我 们 再 熟识 的 时 候 ， 不 仅 跳舞 ,唱歌 ,我 们 淡 着 服装 ， 
谈 着 女人 :， 西洋 女人 ， 东 洋 女 人 ,俄国 女人 ,中 国 女 人 。 有 一 天 ， 
我 们 正在 讲解 着 文法 ， 窗 子 上 有 红 光 内 了 一 下 ， 我 拉 池 着 ， 

“ 快 看 ! 漂亮 哩 !? 房 东 的 女儿 穿着 红 组 袍 子 走 过 去 。 

我 想 ， 她 一 定 要 称赞 一 句 。 可 是 她 没有 ， 

“ 白 吃 白 喝 的 人 们 1!1” 

这 样 含 乎 文法 完整 的 名 词 ， 我 不 知道 为 什么 她 能 说 出 来 ? 当 
时 ， 我 只 是 为 着 这 名 词 的 构造 而 惊奇 。 至 于 这 名 词 的 意义 ， 好 象 
以 后 才 发 现 出 来 。 

后 来 ， 过 了 很 入， 我 们 谈 着 思想 ， 我 们 成 了 好 友 了 。 

“ 白 吃 白 喝 的 人 们 ， 是 什么 意思 呢 ?” 我 已 经 问 过 她 几 次 了 ， 
但 仍 常常 问 她 。 

她 的 解说 有 意思 : 

“ 猪 一 样 的 ， 吃 得 很 好 ， 睡 得 很 好 。 什 么 也 不 做 ,什么 志 不 
FR eee eee” 

“ABZ » EVN EAMG RAAT REE BE i ' 穷 党 ' 了 吧 ?” 

“是 的 ,要 做 ' 穷 党 ' 的 。 不 ， 可 是 ……” 她 的 一 丝 笑 纹 也 从 脸 
上 退 走 了 。 
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不 知 多 入， 没 再 提 到 “和 白 吃 白 喝 ?这 名 话 。 我 们 又 回转 到 原来 
友情 上 的 十 度 ， 跳 舞 、 唱 歌 ， 连 女人 也 不 再 说 到 。 我 的 跳舞 步 法 
也 和 友情 一 样 没有 增加 ， 这 样 一 直 继 续 到 “ 巴 斯 哈 ”* 节 。 

闻 前 的 几 天 ， 索 非 亚 的 脸色 比 平日 更 惨白 些 ， 嘴 展 白 得 几乎 
和 脸色 一 个 样 ， 我 也 再 不 要 求 她 跳舞 。 

就 是 节 前 的 一 日 ， 她 说 ， 

“明天 过 节 , 我 不 来 ， 后 天 来 。” 

后 天 ， 她 来 的 时 候 ， 她 向 我 们 说 着 她 愁苦 ， 这 很 意外 。 友 情 
因为 这 个 好 象 又 增加 起 来 。 

“昨天 是 什么 节 呢 ?” 

“ 巴 斯 哈 ' 节 ， 为 死人 过 的 节 。 染 红 的 鸡 子 带 到 坟 上 去 ,花圈 
带 到 坟 上 去 ……” 

“什么 人 都 过 吗 ?犹太 人 也 过 ' 巴 斯 哈 ' 节 吗 ?” 


到 现在 我 想 知道 索 非 亚 为 什么 她 也 是 “ 穷 党 *"， 然 而 我 不 能 问 
她 。 
“ARTE, FR AREF re 妈妈 又 生病 ， 要 进 医 院 ， 可 是 又 请 不 到 免 


“要 进 哪个 医院 ?? 

“ 专 为 俄国 人 设 的 医院 。? 

“请 免费 证 ,还 要 很 南 难 的 卑 续 吗 ?? 

“没有 什么 困难 的 ， 只 要 不 是 “ 穷 党 ' 。” 

ARK, RAAT. MA WRB, 22 BILE 
钟 她 就 来 了 。 

“营养 不 好 ,人 是 瘦 的 、 黑 的 ， 工 作 得 少 ， 工 作 得 不 好 。 慢 慢 


eS ER As BPO”, 约 在 每 年 阴历 三 ,四 月 间 , 犹太 民族 的 主要 节日。 
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健康 就 没有 了 。” 

我 说 :“ 不 是 ， 只 喜欢 空 吃 面包 ， 而 不 喜欢 吃 什么 菜 。” 

她 笑 了 : “不 是 喜欢 ， 我 知道 为 什么 。 昨 天 我 也 是 去 做 客 ， 妹 
妹 也 是 去 做 客 。 和 爸爸 的 马车 没有 赚 到 钱 ， 和 爸爸 的 马 也 是 去 做 客 。” 

我 笑 她 :“ 马 怎么 也 会 去 做 客 呢 ?” 

“会 的 , 马 到 它 的 朋友 家 里 去 ， 就 和 它 的 朋友 站 在 一 道 吃 草 。” 

俄 文 读 得 一 年 了 ! 索非亚 家 的 大 牛 生 了 小 牛 ， 也 是 她 问 我 说 
的 。 并 且 当 我 到 她 家 里 去 做 客 ， 若 当 老 羊 生 了 小 羊 的 时 候 ， 我 总 
是 要 吃 羊 奶 的 。 并 且 在 她 家 里 我 还 看 到 那 还 不 很 会 走路 的 小 羊 。 

“吉卜赛 人 是 ' 穷 党 ' 吗 ? 怎么 中 国人 也 叫 他 们 ' 穷 党 " 呢 ?” 这 
样 话 ， 好 象 在 友情 最 高 的 时 候 更 不 能 问 她 。 

“吉卜赛 人 也 会 讲 俄国 话 的 ， 我 在 街 上 听 到 过 。? 

“会 的 ,犹太 人 也 多 半 会 俄国 话 !1” 索 非 亚 的 眉毛 动弹 了 一 下 。 

“在 街 上 拉手 风琴 的 一 个 眼睛 的 人 ， 他 也 是 俄国 人 吗 ?” 

“是 俄国 人 。” 

“他 为 什么 不 回国 呢 ?” 

“回国 ! 那 你 说 我 们 为 什么 不 回国 !” 她 的 眉毛 好 象 在 黎明 时 候 
静止 着 的 树叶 ， 一 点 也 没有 摇摆 。 

“我 不 知道 ”我 实在 是 慌乱 了 一 刻 。 

“那么 犹太 人 回 什么 国 呢 ?” 

我 说 :“ 我 不 知道 。 

春天 柳条 抽 着 芽 子 的 时 候 ， 常 常 是 阴雨 的 天 气 ， 就 在 雨丝 里 
一 种 沉闷 的 鼓 声 米 在 窗外 了 ， 

“WES EME)” 

“PEAR A MIE RAL, REBUT MR WTF ERR 
FEY 9 MA RAGA ST RAS IT a 4” 

“pene Wee, By 瓦 夏 1” 


RMT ARF, MTS WS, AAR REE RR 
不 到 力量 和 微弱 。 

“为 什么 他 喊 着 瓦 夏 ?? 我 问 。 

“ 瓦 夏 是 他 的 伙伴 ,你 也 会 认识 他 …… 是 的 ， 就 是 你 说 的 中 央 
Ki LWA A.” 

那 犹太 人 的 鼓 声 并 不 响 了 ， 但 仍 喊 着 瓦 夏 ， 那 一 双肩 次 一 齐 
答 起 又 一 齐 落 下 ， 他 的 腿 是 一 只 长 腿 一 只 短 腿 。 那 只 短 腿 使 人 看 
了 会 并 不 相信 是 存在 的 ， 那 是 从 胸部 以 下 允 完 全 失去 了 ， 和 丢掉 
一 只 腿 的 蛤 蝶 一 样 奇 形 。 

他 经 过 我 们 的 窗口 ， 他 笑 笑 。 

“BOLE FER AS EA To” 这 是 索非亚 给 我 翻译 的 。 

等 我 们 再 开始 讲话 ， 索 非 亚 她 走 到 犀角 长 青 枯 的 旁边 ， 

“ 展 子 太 没 趣 了 , 找 不 到 灵魂， 一 点 生命 也 感 不 到 的 活着 啊 ! 
冬天 屋子 冷 ， 这 树 也 黄 了 。? 

我 们 的 谈话 ， 一 直 继 续 到 天 办。 

索非亚 述说 着 在 落雪 的 一 天 ， 她 跌 了 跤 ， 从 前 安 得 来 大 将 宇 
的 儿子 在 路 上 加 她 “ 穷 党 。? 

Sasa ta Us irs SSR PRI AR DG, FRIAS AL 2 —— M9 HE ' 穷 
ME Up ENTE LAB BSE? EIS —— fb 2) IER , 
他 什么 话 也 没有 再 回答 。 ' 穷 党 ， 放 下 赛 人 也 是 ' 穷 党 ， 犹 太 人 
也 是 ' 穷 党 。 现 在 贡 正 的 ' 穷 党 还 不 是 这 些 人 人， 那些 沙皇 的 子孙 
们 ， 那 些 流浪 们 才 是 真正 的 ' 穷 党 '。” 

索非亚 的 情感 约束 着 我 ， 我 忘记 了 已 经 是 应 该 告别 的 时 候 。 

“去 年 的 “ 巴 斯 哈 * 节 ， 和 爸爸 喝 多 了 酒 ， 他 伤心 …… 他 给 我 们 
跳舞 ， 唱 高 加 索 歌 …… 我 想 他 唱 的 一 定 不 是 什么 歌曲 ， 那 是 他 想 
他 家 乡 的 心情 的 喧 叫 ,他 的 声音 大 得 厉害 哩 ! 我 的 妹妹 米 娜 问 他 ， 
“和 爸爸 唱 的 是 哪里 的 歌 ?他 接着 就 唱 起 “家乡 ‘家 乡 ' 来 了 ,他 唱 着 
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许多 家 乡 。 我 们 生 在 中 国 地 方 ， 高 加 索 ， 我 们 对 它 一 点 什么 也 不 
知道 。 妈 妈 也 许 是 伤心 的 ， 她 风 了 1! 狐 太 人 也 句 了 一 一 拉手 风琴 
的 人 ， 他 输 的 时 候 , 把 吉卜赛 女孩 抱 了 起 来 。 也 许 他 们 都 想 着 ‘家 
乡 '。 可 是 ， 吉 下 赛 女 孩 不 峰 ， 我 也 不 风 。 米 娜 还 笑 着 ， 她 举 起 酒 
HAR AR Zi SOAR WES IMR BE, WE PRL: “这 就 是 火把 1 EEE OMT 
的 。 他 还 是 说 高 加 索 舞 是 有 火把 的 。 米 娜 一 定 是 从 电影 上 看 到 过 
火把 。…… 和 爸 和 爸 举 着 三 弦 琴 。?” 

“和 爸爸 坐 下 来 ， 手 风 厂 还 没 立 刻 停止 。 ' 你 很 高 兴 吗 ? 高 加 索 
舞 很 好 看 吗 ? 米 娜 ， 你 还 没有 看 到 过 真正 的 高 加 索 舞 ， 你 不 是 高 
加 索 的 孩子 ! 爸爸 问 着 她 。” 

索非亚 忽然 变 了 一 种 声音 ， 

“不 知道 吧 ! 为 什么 我 们 做 “ 穷 党 '? 因为 是 高 加 索 人 。 哈 尔 滨 
的 高 加 索 人 还 不 多 ， 可 是 没有 生活 好 的 。 从 前 是 ' 穷 党 ' ， 现 在 还 
是 ' 穷 党 '。 爸 爸 在 高 加 索 的 时 候 种 田 , 来 到 中 国 也 是 种 田 。 现 在 他 
赶 马车 ， 他 是 一 九 一 二 年 和 妈妈 跑 到 中 国 来 。 和 爸爸 总 是 说 :哪里 
也 是 一 样 ， 干 活 计 就 吃饭 。 这 话 到 现在 他 是 不 说 的 了 .…… 

她 父亲 的 马车 回来 了 ， 院 里 嘟 嘟 地 响 着 铃 子 。 

我 再 去 看 她 ， 那 是 半年 以 后 的 事 ， 临 告别 的 时 候 ， 索 非 亚 才 
从 床上 走 下 地 板 来 。 

“ 病 好 了 我 回国 的 。 工 作 ， 我 不 怕 ， 人 是 要 工作 的 。 传 说 , 那 
边 工 作 很 厉害 。 母 亲 说 ， 还 不 要 回去 吧 ! 可 人 们 没有 想 想 ， 人 们 
以 为 这 边 比 那 边 待 他 还 好 !? 

走 到 门 外 她 还 说 : 

“回国 证 ” 怕 难 一 点 ， 不 要 紧 ， 没 有 :回国 证 :我 也 是 要 回去 
的 。” 

她 走路 的 样子 再 不 象 跳 钴 ， 迟 缓 与 艰难 。 

过 了 一 个 星期 ， 我 又 去 看 她 ， 我 是 带 着 糖果 。 

。119. 


“索非亚 进 了 医院 的 。 ”她 的 母亲 说 。 

“病院 在 什么 地 方 ?” 

她 的 母亲 说 的 完全 是 俄语 ， 那 些 俄 文 的 街 名 ， 无 论 怎 样 是 我 

“可 以 吗 ? 我 去 看 看 她 ?” 

“可 以 ,星期 日 可 以 ， 平 常 不 可 以 。” 

“医生 说 她 是 什么 病 ?” 

“肺病 ， 很 轻 的 肺病 ， 没 有 什么 要 紧 。 ' 回 国 证 ”她 是 得 不 到 
的 ，“ 穷 党 "回国 是 难 的 。” 

我 把 糖果 放下 就 走 了 。 这 次 送 我 出 来 的 不 是 索非亚 ， 而 是 她 
的 母亲 。 

1935 年 。 
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用 了 我 有 点 苍白 的 手 ， 卷 起 纱窗 来 ， 在 那 灰 色 的 云 的 后 面 ， 
我 看 不 到 我 所 要 看 的 东西 (这 东西 是 常常 见 的 ,但 它们 真 的 裁 着 炮 
弹 飞 起 来 的 时 候 , 这 在 我 还 是 生 朴 的 事情 ,也 还 是 理想 着 的 事情 )。 
正在 我 路 蹲 的 时 候 ， 我 看 见 了 ， 那 飞机 的 翅 子 好 象 不 是 和 平常 的 
飞机 的 起 子 一 样 一 一 它们 有 大 的 也 有 小 的 一 一 好 象 还 带 着 轮子， 
飞 得 很 慢 ， 只 在 云彩 的 缝 际 出 现 了 一 下 ， 云 彩 又 赶 上 来 把 它 诞 没 
了 。 不 ， 那 不 是 一 只 ， 那 是 两 只 ， 以 后 又 来 了 儿 只 。 它 们 都 是 银 
白色 的 ， 并 且 又 都 叫 着 鸣 鸣 的 声音 ,它们 每 个 都 在 叫 着 吗 ? 这 个 ， 
我 分 不 清楚 。 或 者 它们 每 个 在 叫 着 的 ， 节 拍 象 唱歌 似 的 ， 是 有 一 
定 的 调子 ,也 或 者 那 在 云 幕 当中 撤 下 来 的 声音 就 是 一 片 . 好 象 在 徐 
里 听 着 海 涛 的 声音 似 的 ， 那 就 是 一 片 了 。 

过 去 了 ! 过 去 了 ! 心 也 有 点 平静 下 来 。 午 饭 时 用 过 的 家 具 ， 
我 要 去 洗 一 洗 。 刚 一 经 过 走廊 ， 又 被 我 看 见 了 ， 又 是 两 上 只。 这 次 
是 在 南边 ， 前 面 一 个 ， 后 面 一 个 ， 银 白色 的 ， 远 看 有 点 发 黑 ， 于 
是 我 听 到 了 我 的 邻 家 在 说 ， 

“这 是 去 缀 炸 虹 桥 飞机 场 。? 

我 只 知道 这 是 下 午 两 点 钟 ， 从 昨夜 就 开始 的 这 战争 。 至 于 飞 
机 我 就 不 能 够 分 别 了 ， 日 本 的 呢 ? 还 是 中 国 的 呢 ? 大 概 是 日 本 的 
吧 ! 因为 是 从 北边 来 的 ,到 南边 去 的 ,战地 是 在 北边 中 国 虹 桥 飞 机 
场 是 真 拟 ， 于 是 我 又 起 了 很 多 想 头 ;是 日 本 打 胜 了 吧 ! Pree 
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地 去 炸 中 国 的 后 方 ， 是 ……' 一 定 是 ,那么 这 是 很 坏 的 事情 ,他 们 这 
没有 止境 的 居 杀 ， 一 定 要 象 大 风 里 的 火焰 似 的 那么 没有 止境 …… 

很 快 我 批驳 了 我 自己 的 这 念头 ， 很 快 我 就 被 我 这 没有 把 握 的 
不 正确 的 热 望 压倒 了 ， 中 国 , 一 定 是 中 国 占 着 一 点 胜利 ,日 本 遭 了 
些 挫伤 。 假 若是 日 本 占 着 优势 ， 他 一 定 要 冲 过 了 中 国 的 阵地 而 追 
上 去 ， 哪 里 有 工夫 用 飞机 来 这 边 扩 大 战线 呢 ? 

风 很 大 ， 在 游 廊 上 ， 我 拿 在 手 里 的 家 具 ， 感 到 了 点 沉重 而 动 
摇 ， 一 个 小 白 铝 锅 的 盖子 ， 哟 啦 哟 图 地 兵 下 来 了 ， 并 且 在 游 廊 上 
哟 啦 哟 啦 地 跑 着 ， 我 追 住 了 它 ， 就 带 若 它 到 厨房 去 。 

至 于 飞机 上 的 炸弹 ， 落 了 还 是 没落 呢 ? 我 看 不 见 ， 而 且 我 也 
听 不 见 ， 因 为 东北 方面 和 西北 方面 的 炮弹 都 在 开裂 若 。 盐 至 于 那 
炮弹 真正 从 哪 方 面 出 发 ， 因 着 回音 的 关系 ， 我 也 说 不 定 了 。 

但 那 飞机 的 奇怪 的 起子 ， 我 是 看 见 了 的 ， 我 是 含 闭 眼泪 而 看 
着 它们 ， 不 ， 我 若 真 的 含 着 眼泪 而 看 着 它们 ， 那 就 相同 过 到 了 广 
鬼 而 想 教导 魔鬼 那 般 没 有 道理 。 

但 在 我 的 窗外 ， 飞 着 ， 飞 着 , 飞 去 又 飞 来 了 的 , 飞 得 那么 高 ， 
好 象 有 一 分 钟 那 飞机 也 没 离开 我 的 窗口 。 因 为 灰色 的 云层 的 掠 过 ， 
真切 了 ， 膀 腌 了 ， 消 失 了 ， 又 出 现 了 ， 一 个 来 了 ， 一 个 又 来 了 。 
看 着 这 些 东 西 ， 实 在 的 我 的 胸口 有 些 疼痛 。 

一 个 钟头 看 着 这 样 我 从 来 没有 看 过 的 天 空 ， 看 得 疲乏 了 ， 于 
是 ， 我 看 着 保 上 的 台灯 ， 台 灯 的 绿色 的 人 金田 上 还 画 洲 菊花 ， 又 看 
BT AS EAL KR, AE A AINA KIS AE, ARI AE 
墙角 上 ， 一样， 什么 都 是 利平 常 一 样 ， 只 有 和 窗外 的 云 ， 和 平日 有 
点 不 一 样 。 还 有 有 桌 上 的 短刀 和 平日 有 点 不 一 样 ， 紫 术 色 的 刀 柄 上 
镶 着 两 块 黄 钢 ， 而 且 还 装 在 红牛 皮 色 的 套子 里 。 对 于 它 我 看 了 又 
看 ， 我 相信 我 自己 绝 不 是 拿 着 这 短刀 而 赴 前 线 。 

1937，8，14。 
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为 什么 要 失眠 呢 ! HP, Mol, Be, HA), IF BABE RRM. 

我 想 想 ， 也 许 就 是 故乡 的 思 碟 黑 。 

窗子 外 面 的 天 空 高 远 了 ， 和 白 棉 一 样 绵软 的 云彩 低 近 了 ， 吹 
来 的 风 好 象 带 点 草原 的 气味 ， 这 就 是 说 已 经 是 秋天 了 。 

在 家 乡 那 边 ， 秋 天 最 可 爱 。 

蓝天 蓝 得 有 点 发 黑 ， 白 云 就 象 银子 做 成 一 样 ， 就 象 白色 的 大 
花 打 似 的 点 缀 在 天 上 ; 就 又 象 沉重 得 快要 脱离 开 天 空 而 险 了 下 来 
似 的 ， 而 那天 空 就 越 显得 高 了 ， 高 得 再 没有 那么 高 的 。 

昨天 我 到 朋友 们 的 地 方 走 了 一 遭 ， 听 来 了 好 多 的 心愿 一 一 那 
许多 心愿 综合 起 来 ,又 都 是 一 个 心愿 一 一 这 回 若 真 的 打 回 满洲 去 ， 
Ait, RRR, 有 的 说 ， 咱 家 那 地 豆 多 人 么 大 ! 说 着 
就 用 手 比 最 着 ， 这 么 碗 大 ; 珍珠 米 ， 老 的 一 者 就 开 了 花 的 ， 一 尺 
来 长 的 ， 还 有 的 说 ， 高 梁 米 粥 、 咸 盐 豆 。 还 有 的 说 ， 若 真 的 打 回 
满洲 去 ， 三 天 二 夜 不 吃饭 ， 打 着 大 旗 往 家 跑 。 跑 到 家 去 自然 也 免 
不 了 先 吃 高 梁 米 粥 或 成 盐 豆 。 

比方 高 梁 米 那 东西 ， 平 常 我 就 不 愿 吃 ， 很 硬 ， 有 点 发 涩 ， (也 
许 因 为 我 有 胃病 的 关系 ), 可 是 经 他 们 这 一 说 ,也 党 得 非 吃 不 可 了 。 

但 是 什么 时 候 吃 呢 ? 那 我 就 不 知道 了 。 而 况 我 到 底 是 不 怎样 





= AF 1937 48 A230, MAREE 10 月 16 日 《七 日 》 第 2 卷 第 1 期 。 


* 123. 


AAW, RURPR-TM, RRTWVERR. 

AFR ASAT ABET AY ee. RAR BB Ja bd BOY 
KS AIDE, BOGE TAR. TAREE. BARA WY ZF BR ER — HF 
来 了 ! 

我 一 说 到 蒿 草 或 黄瓜 ,三 郎 就 向 我 摆手 和 摇头 : “不 ,我 们 家 ， 
门 前 是 两 棵 柳树 ， 树 荫 交 织 着 做 成 个 门 形 。 再 前 面 是 菜园 ， 过 了 
菜园 就 是 门 。 那 金字 塔 形 的 山峰 正 向 着 我 们 家 的 门口 ， 而 两 边 象 
蝙蝠 的 翅膀 似 的 向 着 村 子 的 东方 和 西方 伸展 开 去 。 而 后 园 黄瓜 、 
匣子 也 种 着 ， 最 好 看 的 是 率 牛 花 在 石头 桥 的 缝 际 息 遍 了 ， 早 晨 带 


着 饮水 率 牛 花 开 了 ……” 
“我 们 家 就 不 这 样 ,没有 高 山 ， 也 没有 柳树 …… 只 有 ……” 我 
常常 这 样 打 断 他 。 


有 时 候 ， 他 也 不 等 我 说 完 ， 他 就 接 下 去 ， 我 们 讲 的 故事 ， 彼 
此 都 好 象 是 讲 给 自己 昕 ， 而 不 是 为 着 对 方 。 

只 有 那么 一 天 ， 买 来 了 一 张 * 东 北 富源 图 > 挂 在 墙 上 了 ， 染 着 
黄色 的 平原 上 站 着 小 马 ， 小 羊 ,还 有 骆驼 ,还 有 牵 郑 骆驼 的 小 人 ! 
海上 就 是 些小 鱼 ， 大 鱼 ， 黄 色 的 鱼 ， 红 色 的 好 象 小 瓶 似 的 大 肚 的 
鱼 ， 还 有 黑色 的 大 繁 鱼 ;而 兴安 岭 和 辽宁 一 带 画 着 许多 和 海 海 似 
的 绿色 的 山脉 。 

他 的 家 就 在 离 着 渤海 不 远 的 山脉 中 ， 他 的 指甲 在 山脉 上 扑 
着 :“ 这 是 大 凌 河 …… 这 是 小 凌 河 …… 哼 …… 没 有 ， 这 个 地 图 是 个 
不 完全 的 ， 是 个 略图 ……” 

“好 哇 ! RAMU, MAME ?我 不 知 为 什么 一 提 到 家 
乡 ， 常 常 愿意 给 他 扫兴 一 点 。 

“你 不 相信 ! 我 给 你 看 。 他 去 翻 他 的 书 橱 去 了 ， 这 不 是 大 次 


河 …… 小 凌 河 …… 小 孩 的 时 候 在 凌 河 沿 上 提 小 鱼 ， 拿 到 山上 去 ， 
在 石头 片上 用 火烧 着 吃 …… 这 边 就 是 沈 家 台 ,， 离 我 们 家 二 里 
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ieee TAD TE TIA AEE A ESR, — Ta, 4 — Ta 
手 扫 着 他 已 经 垂 在 前 额 的 发 梢 。 

< 杂 北 窗 源 图 3 就 挂 在 床 头 ， 所 以 第 二 天 早 蝴 ， 我 一 张 开 了 有 眼 
有 晴 ， 他 就 抓 住 了 我 的 手 ; 

“我 从 将 来 我 回 家 的 对 候 ， 先 买 两 匹 怠 ， 一 匹 你 骑 着 ,一 匹 我 
骑 着 …… 先 到 我 姑姑 家 ， 再 到 我 姐姐 家 …… 顺 便 也 许 看 看 我 的 田 
田 去 …… 我 妇 如 很 爱 我 …… 她 出 嫁 以 后 ， 每 回来 一 次 就 器 一 次 ， 
WAMU IS, PEW TPE ALT) 也 都 老 了 。” 

那 地 图 上 的 小 鱼 ， 红 的 ， 黑 的 ， 都 能 够 大 清 ， 我 一 边 看 着 ， 
一 边 听 着 ， 这 一 次 我 没有 打 汤 他 ， 或 给 他 扫 一 点 兴 。 

“ 买 黑 色 的 怠 ， 挂 着 铃 子 ， 走 起 来 …… 鱼 鄂 哪 哪 哪 矿 哪 …*…” 
MATE AERTS TEI BR, AL SRLS RS a PE A Et 

“PPM WA BA. WEY A, Behl Bp HET 
SGA MEHL ++ FATT HST EVAL STUER ++ SFE A aL BT SORES 
道 ! WRF) 这 有 多 少年 没 吃 那 羊 肉 啦 ! MY JB A Eee 
多 皱纹 。 

我 在 大 镜子 里 边 看 到 了 他 ， 他 的 手 从 我 的 手 上 抽 回 去 ， 放 在 
他 自己 的 胸 上 ， 而 后 又 反 背 着 放 在 枕头 下 二 去， 但 很 快 地 又 扫 出 
来 。 只 理 一 理 他 自己 的 发 梢 又 放 在 桃 凑 上 去 。 

而 我 ， 我 想 ， 

“你 们 家 对 于 外 来 的 所 谓 “媳妇 ”也 一 样 中?” 我 想 着 这 样 说 
了 

这 失眠 大 概 也 许 不 是 因为 这 个 。 但 买 驴子 的 买 台子 ， 吃 成 盐 
BANG, MRM? MEP PL, WAAR My, 
我 停 着 的 仍然 是 别人 的 家 乡 。 

家 乡 这 个 观念 ， 在 我 本 不 盐 切 ， 但 当知 人 说 起 来 的 时 候 ， 我 
也 就 心慌 了 ! 虽然 那 块 工地 在 没有 成 为 日 本 的 之 前 ,家 ?在 我 殴 等 
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于 没有 了 。 
这 失眠 一 直 继 续 到 黎明 之 前 ， 在 高 射 炮 的 声 中 ， 我 也 听 到 了 


一 声 声 和 家 乡 一 样 的 震 拌 在 原野 上 的 鸡 鸭 。 
1937, 8, 23. 
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一 条 铁路 的 完成 * 


一 九 二 八 年 的 故事 ， 这 故事 ， 我 讲 了 好 几 次 。 而 每 当 我 读 了 
一 节 关 于 学 生 运 动 记载 的 文章 之 后 ， 我 就 想起 那 年 在 哈尔滨 的 学 
生 运 动 ， 那 时 候 我 是 一 个 女子 中 学 里 的 学 生 ， 是 开始 接近 冬天 的 
季节 。 我 们 是 在 二 层 楼 上 有 着 壁炉 的 课室 里 面谈 着 英文 课本 。 因 
为 窗子 是 装着 双生 玻璃， 起 初 使 我 们 听 到 的 声音 是 从 那 小 小 的 通 
气 窗 传 进 米 的 。 英 文教 员 在 写 着 一 个 英文 字 ， 他 回 一 回头 ， 他 看 
一 看 我 们 ， 可 是 接着 又 写 下 去 ， 一 个 学 终于 没有 写 完 ， 外 边 的 声 
音 就 大 了 ， 玻 璃 窗子 好 象 在 雨天 里 被 雷 声 在 抖 着 似 的 那么 帮 响 。 
短 板 墙 以 外 的 石头 道上 在 呼叫 着 的 ， 有 那 许 多 人 ， 我 从 来 没有 见 
过 ， 使 我 想象 到 军队 ， 又 想象 到 马 群 ， 又 想象 到 波浪 ，…… 总 之 
对 于 这 个 我 有 点 害怕 。 校 门 前 跑 着 使 长 棒 的 童子 军 ， 而 后 他 们 冲 
进 了 教员 室 ， 冲 进 了 校长 室 ， 等 我 们 金 体 走 下 楼 梯 的 时 候 ， 我 听 
到 校长 室 里 在 闹 着 。 这 件 事 情 一 点 也 不 光荣 ， 使 我 以 后 见 到 男 学 
生 们 总 带 着 对 不 住 或 软弱 的 心情 。 

“你 不 放 你 的 学 生出 动 吗 ? …… 我 们 就 是 钢铁 , 我 们 就 是 熔 
炉 ,……” 女 着 就 听 到 有 木 棒 打 在 门 房 上 或 是 地 板 上 , 邦 乱 精 糟 的 鞋 
底 的 响声 。 这 一 切 好 象 有 一 场 大 事件 就 等 待 着 发 生 ， 于 是 有 一 种 
庄严 而 宽 宏 的 情绪 总 涨 在 我 们 的 血管 里 。 


® ” 作 于 1937 年 11 月 27 日 初次 发 表 在 同年 12 月 1 日 《七 月 》 第 4 期 。 
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Mavi, BexsMnit, WBE Ea, BOAT REE 
BLT: “sey 跟着 走 !7 

而 后 又 乔 到 了 女 校长 的 发 青 的 脸 ， 她 的 腿 和 星子 似 的 内 动 在 
fh EZR ELEP 

“你 们 跟着 去 吧 ? 要 和 守 秩 序 1!1” 她 好 象 被 应 类 捉拿 到 的 鸡 似 的 
软弱 ， 她 是 被 拖 在 两 个 戴 大 帽子 的 童子 军 的 父 蚁 上 。 

我 们 四 百 多 人 在 大 操场 上 排 着 队 的 时 候 ， 那 些 男 同学 们 还 满 
Bete, RR, MAM PAM, filer Meer 他 们 
Ve LF EN A 

ZRARISEE, BIE T FAD, WRT BME 


“ 走 ! RPE” OMIA, ALMA Lae 


装着 女皇 的 架子 。 
“你 们 跟 他 们 去 ， 要 守 秩序 ， 不 能 破格 …… 不 能 和 那些 男 党 


生 们 那样 没有 教养 ， 那 么 野蛮 ……? 而 后 她 抬 起 一 只 袖子 米 :“ 你 
们 知道 你 们 于 女 学 生 吗 ? 记得 住 吗 ? 症 女 学 生 。 

在 男 学 生 们 的 面前 ,她 又 说 了 这 样 的 话 , 可 是 一 出 校门 不 远 ， 
连 对 这 侮辱 的 惯 怒 都 忘记 了 。 向 着 哆 枚 人 台 , 向 着 火车 站 。 小 学 校 ， 
中 学 校 ， 大 学 校 ， 几 千 人 的 行列 …… 那 时 候 我 党 得 我 是 在 这 嘱 千 
人 之 中 ， 我 觉得 我 的 脚步 很 有 力 。 凡 是 我 看 到 的 东西 ， 已 经 都 变 
成 了 严肃 的 东西 ， 无 论 马路 上 的 石子 ， 或 是 那 已 经 落 了 叶子 的 街 
树 。 反 正 我 是 站 在 “打倒 日 本 帝国 主义 ?的 喊 声 中 了 。 

走向 火 车 站 必得 经 过 日 本 领事 馆 。 我 们 正 向 着 那 座 红楼 哆 哮 
着 的 时 候 ， 一 个 穿 和 服 的 女人 打开 走廊 的 门扇 而 出 现在 闪烁 的 阳 
光 里 。 于 是 那 “ 打 倒 日 本 带 国 主义 ?的 大 叫 改 为 "就 打 爸 你 ! ”她 立 
刻 就 把 身子 抽 回 去 了 。 那 么 红楼 完全 停 在 寂静 中 ， 只 是 楼 项 上 的 
A BORED Ai. EAL LMT ART, Wht 
上 背 着 一 个 小 孩 ， 腰 间 束 了 一 条 小 白 围 袜 ， 转 裙 上 还 带 着 花边 ， 
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手中 提 着 一 棵 大 和 白菜。 我们 又 照样 做 了 ， 不 说 “打倒 日 杰 帝 国 主 
义 ? 而 说 “就 打倒 你 !”， 因 为 她 是 走马 路 的 旁边 ， 我 们 就 用 手指 着 
她 而 喊 着 。 另 一 方面 ， 我 们 又 用 自己 光荣 的 情绪 去 体会 她 狼 狐 的 
样子 。 

第 一 天 叫做 “游行 >、“ 请 愿 ”, 道 里 和 南岗 去 了 两 部 分 市 区 *。 
这 市 区 有 点 象 租界 ， 住 民 多 是 外 国人 。 

长 官 公署 ， 教 育 厅 都 去 过 了 ， 只 是 “ 官 们 ?出 来 拍手 击 掌 地 演 

了 一 篇 说 ， 结 果 还 是 :“ 回 学 校 去 上 课 罢 1? 

日 本 要 完成 吉 敦 路 * 这 件 事情 ， 究 竟 “ 官 们 ?没有 所 到 。 

在 黄 民 里 ， 大 队 分 散在 道 池 公署 的 门 前 ， 在 那个 孤立 着 的 灰 
色 的 建筑 物 前 面 ， 装 置 着 一 个 大 圆 的 类 似 喷水池 的 东西 。 有 一 些 
同学 就 坐 在 那 边 沿 上 ,一 直 坐 到 星子 们 在 那 建 筑 物 的 项 上 闪 亮 了 ， 
那个 “ 道 尹 ?究竟 还 没有 出 来 ， 只 看 见 卫兵 在 台阶 上 ， 在 我 们 的 四 
围 挂 着 短 枪 来 回 地 在 戒备 着 。 而 我 们 则 流 着 鼻涕 ， 全 身 打 着 抖 在 
等 候 着 。 到 底 出 来 了 一 个 姨 太 太 ， 那 声音 我 们 一 点 也 听 不 见 。 男 
同学 们 踩 着 脚 ， 并 且 叫 着 ， 在 我 听 来 已 经 有 点 最 密 了 : 

“不 要 她 Pe 支 。 去 Sid RAAT 要 好 rr » 

接着 又 换 了 个 大 太太 〈 谁 知道 是 什么 ， 反 正 是 个 老 一 点 的 
REN, ARH. BFA, MAHATMA CME TA 
能 够 听 到 。 这 还 不 算 什么 惨 事 ， 我 一 回头 看 匈 了 有 几 个 女 同 学 尿 
了 裤子 的 《因为 一 整 天 没有 过 到 而 所 的 原故 )。 

第 二 天 没有 男 同 学 来 抽 ， 是 自动 出 发 的 ， 在 南岗 下 许 公路 的 


* 险 尔 滨 市 中 心 分 道里 、 道 外 和 南岗 三 个 区 域 。 

* 192845, HAWHE NAM AM AIMS, SRATR YAH Wm 
COAL HREDM) KA ARAB), VER CURR), ee CEE 海 
BK). HS CHRRUMAT) 每 五 条 铁路 大 权 ， 引 起 了 东 三 省 广大 人 民 的 抗议， 掀 
起 “ 反 五 路 "斗争 。 险 尔 演 在 中 共 哈 尔 演 市 委 领 导 3 下， 于 11 月 9 日 发 动 三 千 多 学 生 示 
成 游行 ， 刘 反动 当局 镇 庄 ， 打 伤 学 生 三 百 多 名 。 
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大 空 场子 上 开 的 临时 会 议 ， 这 一 天 不 是 “游行 "， 不 是 “请 愿 ”而 
要 “示威 了， 脚踏车 队 在 空 场 四 周 绕 行 着 ， 学 生 联 合 会 的 主席 是 
个 很 大 的 脑袋 的 人 ， 也 没有 戴 帽 子 ， 只 戴 了 一 架 眼镜 。 那 天 是 个 
落 着 清 雪 的 天 气 ， 他 的 头发 在 雪花 里 边 飞 着 ， 他 说 的 话 使 我 很 似 
服 ， 因 为 我 从 来 没有 晓得 日 本 还 与 我 们 有 这 样 大 的 关系 ， 他 说 日 
本 若 完成 了 吉 敦 路 就 可 以 向 东 三 省 进兵 ， 他 又 说 又 经 过 商 丽 * 又 
经 过 什么 …… 并 且 又 听 他 说 进兵 进 得 那样 快 ,也 不 是 二 十 几 小 时 ? 
就 可 以 把 多 少 大 兵 向 我 们 的 东 三 省 开 来 ， 就 可 以 灭 我 们 的 东 三 
省 。 我 觉得 他 真有 学 问 ， 由 于 崇敬 的 关系 ， 我 觉得 这 学 联 主席 与 
我 隔 得 好 象 大 海 那么 远 。 

组 织 宣传 队 的 时 候 ， 我 站 过 去 ， 我 说 我 愿意 宣传 。 别 人 都 是 
被 推举 的 ， 而 我 是 自告奋勇 的 。 于 是 我 就 站 在 雪花 里 开始 读 着 我 
已 经 得 到 的 传单 。 而 后 有 人 发 给 我 一 张 小 旗 ， 过 一 会 又 有 人 来 在 
我 的 腹 肚 上 用 扣 针 给 我 别 上 条 和 白布 ， 那 上 面 还 卡 着 红色 的 印章 ， 
究 竞 那 红 印章 是 什么 学 ， 我 也 没有 看 出 来 。 

大 队 开 到 差不多 是 许 公路 的 最 终极 ， 一 转弯 一 个 横 街 里 去 ， 
那 就 是 滨江 县 的 管 界 。 因 为 这 界限 内 住 的 纯粹 是 中 国人 ， 和 上 海 
的 华 界 差不多 。 宣 传 队 走 在 大 队 的 中 间 ， 我 们 前 面 的 人 已 经 站 住 
了 ， 并 且 那 条 横 街 口上 站 着 不 少 的 警察 ， 学 联 代 表 们 在 大 队 的 旁 
边 跑 来 跑 去 。 昨 天 晚上 他 们 就 说 :“ 冲 ! 冲 1” 我 想 这 回 就 真 的 到 了 
冲 的 时 候 了 吧 ? 

学 联 会 的 主席 从 我 们 的 旁边 经 过 ， 他 手 里 提 着 一 个 银白 色 的 
大 喇叭 和 价 ， 他 的 路 搂 到 喇叭 简 的 口上 ， 发 出 来 的 声音 好 象 牛 鸣 似 
的 : 

“诸位 同学 ! 我 们 是 不 是 有 血 的 动物 ! 我 们 愿 不 愿意 我 们 的 
闻 ”高丽 ， 当 时 东北 人 对 朝鲜 的 亩 俗称 呼 。 
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老百姓 来 给 日 本 帝国 主义 做 奴才 ……” 而 后 他 跳 着 ,因为 激动 ， 他 
把 喇叭 位 象 是 在 向 着 天 空 , “我 们 有 关心 没有 ? 我 们 怕 不 怕 死 1” 

“不 怕 !? 虽 然 我 和 别人 一 样 地 路 着 不 怕 ,但 我 对 这 新 的 一 刻 工 
夫 就 要 来 到 的 感觉 好 象 一 棵 嫩 芽 似 的 担 在 我 的 手中 。 

那 喇 叭 的 声音 到 队 尾 去 了 ， 虽 然 已 经 遥远 了 ， 但 还 是 能 够 震 
MRA DHE. RIP LAA AIR CRBS TIRE, FR a 
REHM I IW, RITA RIMS, RIND LER. 
WeAT HEEB, AAP ESP Ee. MFT AIRE T — Fh i Se AY 
情 ! 

“ 冲 的 时 候 ， 这 样 轻便 不 是 可 以 飞 上 去 吗 ?” 昨 天 计划 今天 是 
要 “ 冲 ” 的 ， 但 不 知 为 什么 ,我 总 觉得 我 有 点 特别 聪明 。 

大 喇叭 和 位 跑 到 前 面 去 时 ， 我 就 办 开 了 那 冒 着 白色 泡 淋 的 阴 
沟 ， 我 知道 “ 冲 ” 的 时 候 就 到 了 。 

我 只 感到 我 的 心脏 在 受 着 拥挤 ， 好 象 我 的 脚跟 并 没有 离开 地 
面 而 自然 它 就 会 移动 似 的 。 我 的 耳 边 六 着 许多 种 声音 ， 那 声音 并 
不 大 ， 也 不 远 ， 也 不 响亮 ， 可 党 得 沉重 ， 带 来 了 压力 ， 好 象 皮球 
被 穿 了 一 个 小 润 中 断 的 在 透 着 气 似 的 ， 我 对 我 自己 毫 没有 把 握 。 

“有 决心 没有 ?? 

“有 决心 1” 

“ 怕 死 不 怕 死 ?? 

“不 怕 死 。” 

这 还 没有 反复 完 ， 我 们 就 退 下 来 了 。 因 为 是 听 到 了 枪 声 ， 超 
初 是 一 两 声 , 而 后 是 接连 着 。 大 队 已 经 完全 淡 乱 下 来 ,只 一 秒 钟 ， 
我 们 旁边 那 阴沟 里 ， 好 象 猪 似 的 浮游 着 一 些 人 。 女 同学 被 拥挤 进 
去 的 最 多 ， 男 同学 在 往 岸 芋 提 善 她 们 ， 被 所 的 她 们 满 身 带 着 泡沫 
FAIR, WAT IS ee RE A SE, FSR SP AR A AY 
手套 的 卑 摄 着 头发 ， 还 有 有 的 象 已 经 周 痛 的 人 似 的 ， 她 在 人 群 中 不 
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停 地 跑 着 ， 那 被 她 擦 过 的 人 们 ， 他 们 的 衣服 上 就 印 着 各 种 不 同 的 
花 印 。 

大 队 又 重新 收拾 起 来 ， 又 发 着 号 令 ， 可 是 枪 声 又 响 了 ， 对 于 
枪 声 ， 人 们 象 是 看 到 了 火花 似 的 那么 热烈 。 至 于 “ 打 个 日 本 帝国 
主义 ?反对 日 本 完成 吉 敦 路 ?这 事情 的 本 身 已 经 被 人 们 忘记 了 ， 
唯一 所 要 打倒 的 就 是 滨江 县 政府 。 到 后 来 连 县 政府 也 忘记 了 ， 只 
“打倒 警察 ， 打倒 玖 乡 ……”。 这 一 场 斗 争 到 后 来 我 觉得 比 一 开头 
还 有 趣味 ， 在 那 时 ,， “日 本 帝国 主义 ”， 我 相信 我 绝对 没有 见 过 ， 
{AFL BRINE, FRR MER 

“打倒 和 警察， 打倒 警察 1? 

我 手中 的 传单 ， 我 都 顺 着 风 让 它们 标 走 了 ， 只 带 兰 一 张 小 白 
弃 和 自己 的 哈 蛇 从 那 零 散 下 来 的 人 颖 中 穿 过 去 。 

那天 受 轻 伤 的 共有 二 十 几 个 。 我 所 看 到 的 只 是 从 他 们 的 身上 
流下 来 的 血 还 凝结 在 石头 道上 。 

满 街 开 起 电灯 的 夜晚 ， 我 在 马车 和 货车 的 轮 声 里 追 着 我 们 本 
校 回去 的 队伍 ， 但 没有 赶 上 ， 我 就 拿 着 那 卷 起 来 的 小 旗 走 在 行人 
道上 ， 我 的 影子 混杂 着 别人 的 影子 一 起 出 现在 商店 的 玻璃 窗 上 。 
REE, RAPT RIS ARI CREM PF. 

男 同 学 们 偶尔 从 我 的 身边 经 过 ， 我 听 到 他 们 关于 受伤 的 议论 
和 救急 车 。 

第 二 天 的 报纸 上 躺 着 那些 受伤 的 同学 们 的 照片 ， 好 象 现在 的 
报纸 上 躺 的 伤 兵 一 样 。 

以 后 ， 那 条 铁路 到 底 完 成 了 。 

1937 年 11 H 270, Wil. 
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林 小 二 


在 一 个 有 太阳 的 日 子 ， 我 的 窗 前 有 一 个 小 孩 在 变 着 腰 大 声 地 
WHA. 

我 是 在 房 后 站 着 ， 随 便 看 着 地 上 的 野草 在 是 太 阳 。 山 上 的 晴 
天 是 难得 的 ， 为 着 使 屋子 也 得 到 干燥 的 空气 ， 所 以 门 是 开 着 。 接 
着 就 听 到 或 者 是 草 把 ， 或 者 是 剧 子 ， 或 者 是 一 只 有 弹性 的 尾巴 ， 
沙沙 的 在 地 上 拍 着 ， 越 听 那 拍 的 声音 越 真 切 ， 就 象 已 经 在 我 的 房 
间 的 地 板 上 拍 着 一 样 。 我 从 后 窗子 再 经 过 开 若 的 门 喇 着 屋子 看 过 
去 ， 看 到 了 一 个 小 孩 手 里 拿 着 扫 姑 在 弯 着 腰 大 声 的 喘 着 气 。 

而 他 正 用 扫 吊 尖 扫 在 我 的 门 前 土 坪 上 ， 那 不 象 是 扫 ， 而 是 用 
扫 明 尖 在 拍打 。 

我 心里 想 ， 这 是 什么 事情 呢 ? 保育 院 的 小 朋友 们 从 来 不 到 这 
边 做 这 样 的 事情 。 我 想 去 问 一 问 ， 我 心里 起 着 一 种 亲切 的 情感 对 
那 孩子 。 刚 要 开口 又 感到 特别 生疏 了 ， 因 为 我 们 住 的 根本 并 不 挨 
近 ， 而 且 仿 佛 很 远 ， 他 们 很 少时 候 走 来 的 。 我 和 他 们 的 生 玖 是 一 
向 生疏 下 来 的 ， 虽 然 每 天 听 着 他 们 升旗 降 旗 的 歌声 ， 或 是 看 着 他 
们 放 在 空中 的 风筝 。 

那 孩 子 在 小 房 的 长 廊 上 扫 了 很 久 很 入。 我 站 在 离 他 远 一 点 的 
地 方 看 着 他 。 他 比 那 扫地 的 扫 是 高 不 了 多 少 ,所 以 是 用 两 只 手 抱 着 
扫 毅 ， 他 的 扫 量 尖 所 触 过 的 地 方 , 想 要 有 一 个 黑 点 留 下 也 不 可 能 。 
他 是 一 边 扫 一 边 玩 ， 我 看 他 把 一 小 块 粘 在 水 门 汀 走 席 上 的 泥土 ， 
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JHMMa a . DS EEOR, MUSA a, Gade 7 ABER 
SOFIE Pah OER ICTS PE ST De eh Vt, da 
时 路 里 边 还 念 鹃 了 些 什 么 。 走 廊 上 靠 着 一 张 竹 床 ， 他 把 竹 床 的 后 
边 扫 了 。 完 了 又 去 移动 那 只 水 桶 ， 把 小 脸 孔 者 罕 红 了 。 

过时， 院 里 的 一 位 先生 到 这 边 来 ， 当 她 一 走 下 那 高 坡 ， 她 就 
用 一 种 六 看 愉快 的 声音 呼唤 着 他 : 

“KN! vee PRIN] 在 这 里 做 什么 ? 8 ” 

这 孩子 的 名 字 叫 林 小 二 。 

“ 啊 ! 就 是 那个 …… 林 小 二 吗 ?? 

那 位 衣襟 上 挂 着 圆 牌 子 的 先生 说 ， 

“是 的 …… 他 是 我 们 院 里 的 小 名 人 ,外 宾 来 访 也 访问 他 。 他 是 
流浪 儿 ， 在 汉口 流浪 了 几 年 的 。 是 退却 之 前 才 从 汉口 带 出 来 的 。 
他 从 前 是 个 小 叫 化 ， 到 院 里 来 就 都 履 了 ， 比 别 的 小 朋友 更 好 。” 

接着 她 不 问 他 :“ 谁 叫 你 来 扫 的 蚜 ? 哪个 叫 你 扫地 ?? 

那 孩子 没有 回答 ， 授 摇头。 我 也 随 荐 走 到 他 旁边 去 。 

“MILB » A MAE?” 

他 也 不 回答 我 ， 他 笑 了 ， 一 排 小 牙齿 露 了 出 来 。 那 位 先生 代 
他 说 是 十 一 岁 了 。 

关于 林 小 二 ， 是 在 不 久之 前 我 才 听 说 的 。 他 是 汉口 街头 的 小 
串 化 ， 已 经 两 三 年 就 是 小 叫 化 了 。 他 不 知道 父亲 母 业 是 谁 ， 他 
不 知道 他 姓 什 么 ， 他 不 知道 他 自己 的 名 字 是 从 哪里 来 的 。 他 没有 
名 ， 没 有 姓 ， 没 有 父亲 母亲 。 林 小 二 ， 承 是 林 小 二 。 人 家 问 :“ 你 
姓 什 么 ?” 他 摇 摇 头 。 人 家 问 :“ 你 就 是 林 小 二 吗 ?? 他 点点 头 。 

从 汉口 刚 米 到 重庆 时 ， 这 些小 朋友 们 住 在 重庆 ， 林 小 二 在 夜 
里 把 所 有 的 自来水 龙头 都 放 开 了 ， 楼 上 楼 下 都 混 了 ……。 又 有 一 
次 ， 自 来 水 龙头 不 知 谁 从 着 打开 的 ， 林 小 二 走 到 偿 上 上， 看见 了 ， 
便 安安 静 静 地 ， 一 个 一 个 关 起 来 。 而 后 ， 到 先生 那儿 去 报告 ， 说 
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这 次 不 是 他 开 的 了 。 

现在 林 小 二 在 房 头 上 站 着 ， 高 高 的 土 丘 在 他 的 旁边 ， 他 弯 下 
腰 去 ， 一 颗 一 颗 地 拾 着 地 上 的 黄土 块 。 那 些 土 块 是 院 里 的 别 的 一 
些小 朋友 玩 着 抛 下 来 的 ， 而 他 一 抉 一 块 的 从 房子 的 临近 拾 开 去 。 
一 边 拾 关 ， 他 的 嘴 里 一 边 念 路 着 什么 似 的 自己 说 着 话 ， 他 带 着 非 
常安 闲 而 波 宽 的 样子 。 

PR EIT TT ae, MASE TZ ERR I a BI 
的 外 边 ， 象 一 个 大 人 似 的 在 看 风景 。 那 山上 隔 着 很 远 很 远 的 偶尔 
长 着 一 棵 树 ， 那 山上 的 房屋 ,要 努力 去 寻找 才能 够 看 见 一 个 ,因为 
绿色 的 菜 田 过 于 不 整齐 的 缘故 ， 大 块 小 块 岗 提 着 山坡 ， 记 以 山坡 
上 的 人 家 象 大 块 的 石头 似 的 不 容易 被 人 注意 而 混 扰 在 石头 之 间 
了 。 山 下 则 是 一 片 水 田 ， 水 田 明 亮 得 和 镜子 似 的 ， 假 芳 有 人 披 在 
田 里 ， 就 象 不 会 游泳 的 人 沉 在 游泳 池 一 样 ， 在 感 党 上 那 水 田 简直 
和 小 湖 一 样 了 。 田 上 看 不 见 收拾 苗 草 的 农 人 ， 落 雨 的 黄 钳 和 人 迎 雾 
We, KH A ACME AINE, —WA RH, WTA 
RPE. AAUP RBAR AAI, REMRILA OH, 
要 有 大 汽车 从 那 上 面 跑 过 。 车 子 从 看 得 见 的 地 方 一 跑 来 ， 就 带 着 
RAN MPS, ATW GLASER. PAPE A, 
动 的 响声 特别 大 ， 车 子 就 跑 在 山 的 夹缝 中 。 阁 过 着 成 串 的 运 若 军 
用 品 的 大 汽车 ， 就 把 左近 的 所 有 的 出 都 震 鸣 了 ， 而 保 吝 院 平 的 小 
朋友 们 党 常 听 着 他 们 的 欢呼 ， 他 们 叫 着 ， 而 数 善 车 子 的 数 日 ， 十 
辆 二 十 辆 常常 经 过 ， 痢 是 黄昏 以 后 的 时 候 。 林 小 三 仿佛 也 可 以 完 
全 辨认 出 这 些 感觉 似 的 在 那儿 努力 地 辨认 着 。 林 小 二 若 倡 出 两 手 
来 ， 他 的 左手 将 指出 这 条 公路 重庆 的 终点 ， 而 右 于 就 要 指出 到 成 
都 去 的 方 回 轻 。 但 是 林 小 三 只 把 鼠 哺 奇 镁 增 人 世上 ;或 是 小 土 投 上 ， 
ALIA RE OES, BTA aT eS ER AY 
AZ Si, WE UAE — SE. I ABLE LIZA PES 
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他 发 现 了 有 人 在 远 处 看 着 他 ， 他 就 跑 了 ， 很 害羞 的 样子 跑 掉 
的 。 

我 又 看 见 他 ， 就 是 第 二 次 看 见 他 ， 是 一 个 雨天 ， 一 个 比 他 高 
的 小 朋友 ， 从 石 阶 上 一 秦 一 秦 的 把 他 抱 下 来 。 这 小 叫 化 子 有 了 朋 
友 了 ， 接 受 了 爱护 了 。 他 是 怎样 一 定 会 长 得 健壮 而 明 衣 的 蚜 …… 
他 一 定 的 ， 我 想起 班 台 来 耶 夫 的 《< 表 >。* 

1939, 春 , 歌 乐山 。 


we CED eat HOMER BE AOKI DG IL RD SS RTD i aS 
JL TASS, 1935 4°19 WR TB, 1935 年 3 月 16 日 《译文 》 第 二 卷 第 一 期 9 
同年 7 月 由 上 海 生活 书店 出 单行 本 。 
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wk - 洲 : 


从 五 月 一 号 那天 起 ， 重 庆 就 动 了 ， 在 这 个 月 份 里 ， 我 们 要 纪 
念 好 几 个 日 子 ， 所 以 街 上 有 多 少 人 在 游行 ， 他 们 还 准备 着 在 夜里 
火炬 游行 。 街 上 的 人 带 着 民族 的 信心 , 排 成 大 队 行 列 沉静 地 走 着 。 

五 三 的 中 午 日 本 飞机 二 十 六 架 飞 到 重庆 的 上 空 ， 在 人 口 圾 笛 
密 的 街道 上 投下 燃烧 弹 和 炸弹 ， 那 一 天 就 有 三 条 街 起 了 带 着 硫 碳 
气 的 火焰 。 

五 四 的 那天 ， 日 本 飞机 又 带 了 多 量 的 炸弹 ， 投 到 他 们 上 次 没 
SE: BOG LAM EU BEY BBY A LE. 

KARBPROIG, ABLE ZP, MOH a. AMT 
32 76 8 LF A FR EE RL, A Bee eA 
满 街 散布 着 。 那 怪 味 并 不 十 分 浓厚 ， 但 随时 都 党 得 吸 得 到 。 似 乎 
每 人 都 用 过 于 细微 的 嗅觉 存心 昨 到 那 说 不 出 的 气味 似 的 ， 奔 在 十 
天 以 后 发 扎 的 人 们 ， 还 在 深厚 的 灰 迷 里 寻 出 尸体 来 。 

斯 载 笔 百 的 站 着 ， 在 一 群 瓦砾 当中 ， 只 有 它 那 么 高 而 又 那么 
完整 。 设 法 拆 掉 它 ， 拉 倒 它 ， 但 它 站 得 非常 坚强 。 有 段 牌 坊 就 站 着 
DOT, RAT LAT AIL A eae, BERT LAB IY A a, 
MSF EM 





* 作 于 1939 年 6 月 19 日 ， 初 次 发 表 在 回 年 7 ACID CARIN UF) 51, 52,52 
SWE A 83 20 HCE WDA 18 期 ， 题 为 《很 炸 沙 后 》。 后 经 作者 吉 节 并 改 题 为 《 放 
火 者 》 WA GH ABO. 


© 137¢ 


“TR sae Hs Way a eb TIF «0+ «+ WES TY ese oe. ” 

EU T BAP MRAM, Bee eae, WE Ae 
他 们 喝 水 的 瓷 杯 ， 他 们 象 出 发 到 前 线 上 去 差不多 。 但 他 们 竹 里 挽 
着 绳子 的 另 一 端 系 在 离 他 们 很 远 的 单独 的 五 六 下 高 靖 着 一 动 世 不 
动 的 那 断 墙 上 。 他 们 喊 着 口号 一 齐 拉 它 不 倒 ， 连 下 斜 也 不 焉 斜 ， 
它 坚 强 地 站 着 。 步 行 的 人 停 下 了 ， 车 子 走 慢 了 ， 走 过 去 鹏 人 回头 
了 ， 用 一 种 坚强 的 限 光 ， 人 们 看 住 了 它 。 

被 那 声 音 招引 着 ， 我 也 回 过 头 去 看 它 ， 可 是 它 不 倒 ， 连 动 也 
不 动 。 我 就 看 到 了 这 大 瓦 场 的 近 边 ， 那 高 坡 上 仍旧 站 落 被 烤 干 了 
的 小 树 。 有 谁 能 够 认得 出 那 是 什么 树 , 完 全 脱 控 了 叶子 ,并 且 变 了 
颜色 ,好 象 是 用 赭 色 的 石头 雕 成 的 。 靠 着 小 树 那 一 排 房子 窗 上 的 玻 
璃 掉 了 ， 只 有 三 五 块 碎片 ， 在 夕阳 中 闪 着 金光 。 走 廊 的 门 开 着 ， 
一 切 可 以 看 得 到 ， 门 宿 扯 拭 了 ， 堵 上 的 镜框 在 斜 牌 养 。 显 然 在 不 
久之 前 ， 他 们 是 在 这 儿 好 好 地 生活 着 ， 那 墙壁 日 历 上 还 露 着 四 号 
的 “四 ” 字 。 

(HLM, 一切 店铺 关 了 门 ， 在 黑 大 的 门 房 上 贴 着 白 帖 
或 红 帖 ， 上 面 写 着 退 房 或 搬家 。 路 的 两 旁 偶 尔 张 着 席 棚 或 布 棚 ， 
里 面 坐 着 一 个 苍白 着 脸色 的 恐吓 的 人 ， 用 水 盆子 在 洗刷 着 弄 胜 了 
的 胶皮 鞋 、 汗 背心 …… 毛 由 之 类 ， 这 东西 是 从 火 中 抢救 出 来 的 。 

被 炸 过 了 的 街道 ， 飞 侍 卷 着 白 沫 扫 着 稀少 的 行人 ， 行 人 挂 着 
口 墨 ， 或 用 帕 子 掩 着 鼻子 。 街 是 哑 然 的 ,许多 人 生存 的 街 毁 掉 了 ， 
生活 秩序 被 破坏 了 ， 饭 馆 关 起 了 门 。 

大 瓦砾 场 一 个 接着 一 个 ， 前 边 又 是 一 群 人 在 拉 着 断 墙 ， 这 使 
人 一 看 上 去 就 要 低 了 头 。 无 论 你 心胸 怎样 宽大 ， 但 你 的 心 不 能 不 
跳 ， 因 为 那 摆 在 你 面前 的 是 荒凉 的 ， 是 横 遭 不 测 的 ， 千 百 个 母亲 
ADR FFL AY, BRS, HT SS AE fr Ze ke HA AFL, 
着 ,生命 和 火 在 斗争 。 但 最 后 生命 给 谋杀 了 。 那 曾经 狂 喊 过 的 母 
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PERU, VE PSRLEE ECA WG ME, FS ZB TF PELE FY BR 
MS, PF AR PRATER PR PA AL BL, ROLE AR aK KA 
To AFAR, MRAMIL, MA, MANUAL Ee 
一 道 倒 在 火 里 了 。 这 倒 下 来 的 全 家 ， 他 们 没有 一 个 是 成 斗 员 。 

白 洋 铁 壶 成 串 地 仍 在 那 烧 了 一 半 的 房子 里 挂 着 ， 显 然 是 一 家 
洋 铁 制 器 店 被 毁 了 。 洋 铁 店 的 后 边 ， 单 独 一 座 三 楼 三 底 的 房子 站 
着 ， 它 两 边 都 倒 下 去 了 ， 只 有 它 还 乍 焉 超 赵 的 支持 着 ， 楼 梯 分 做 
好 几 段 自己 身 下 去 了 ， 横 睡 在 楼 脚 上 。 窗 子 整 张 的 没有 了 ， 门 扇 
也 看 不 见 了 ， 示 壁 穿着 大 洞 ， 象 被 打破 了 腹部 的 人 那样 可 怕 的 奇 
怪 的 站 着 。 但 那 控 在 二 楼 的 木 床 ， 仍 旧 近 着， 白色 的 床单 还 随 着 
风 桔 着 那 只 出 角 ， 就 在 这 二 十 个 方丈 大 的 火场 上 同时 也 有 绳子 在 
拉 着 一 道 断 墙 。 

就 在 这 火场 的 气味 还 没有 停息 ， 瓦 砾 还 会 汤 手 的 时 候 ， 坐 着 
飞机 放火 的 日 本 人 又 要 来 了 ， 这 一 天 是 五 月 十 二 号 。 

警报 的 笛子 浊 处 叫 起 ， 不 论 大 街 或 次 坊 ， 不 论 听 得 到 的 听 不 
到 的 ， 不 论 加 以 防备 的 或 是 没有 知觉 的 都 卷 在 这 声浪 里 了 。 

那 拉 不 倒 的 嘛 增 也 放手 了 ,前 一 刻 在 告 上 走 着 的 那 一 些 行人 ， 
现在 狂乱 了 ， 发 疯 了 ， 开 始 跑 了 ， 开 始 哨 兰 ， 还 有 拉 着 孩子 的 ， 
ZA BIAU ATI OEP Ns BLOT ER 样 ,尘土 都 
被 这 局 慌 的 人 群 带 着 声响 卷 起 来 了 , 沿街 响 着 关 窗 和 锁 门 的 声音 ， 
街 上 什么 也 看 不 到 ， 只 看 到 由 。 我 想 疯狂 的 日 本 法 西 斯 环 子 手 们 
车 看 见 这 一 刻 了 的 时 候 ， 他 们 一 定 会 潢 足 的 吧 ， 他 们 是 何等 可 以 骄 
Sy, PT A ATE Ui eee ee 

十 几 分 钟 之 后 ， 都 安定 下 来 了 ， 该 进 防 空洞 的 进去 了 ， 躲 在 
墙根 下 的 躲 稳 了 。 第 二 次 警报 (紧急 营 报 ) 发 了 。 

听 得 到 一 点 声音 ， 而 越 听 越 大 。 我 吏 坐 在 公国 石 附 铁 狮子 附 
近 ， 这 铁 洲 子 觉 边 华 着 好 几 个 老头 ， 大 概 他 们 没有 气力 挤 进 沪 空 
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WE, Ti LR Maw Ai. 

飞机 的 响声 大 起 米 ， 就 有 一 个 老头 招呼 着 我 : 

“这 边 …… 到 铁 独子 下 边 米 ……” 这 话 他 并 没有 说 ， 我 想 他 是 
这 个 意 轧 ， 因 为 他 向 我 招手 。 

为 了 呼应 他 的 亲切 我 去 了 , 蹲 在 他 的 旁边 。 后 边 高 坡 上 的 树 ， 
那 树叶 遗 着 头顶 的 天 空 ， 致 使 想 看 飞机 不 大 方便 ， 但 在 树叶 的 空 
间 和 看 到 飞机 了 ， 六 架 ， 六 架 。 飞 来 飞 去 的 总 是 六 架 ， 不 知道 为 什 
么 高 射 炮 也 不 发 ， 也 不 投弹 。 

FWA RIS LMR. “BUT IG? ILA” 

我 说 ; “六 架 。” 

“向 我 们 这 边 飞 ……” 

“不 ， 离 我 们 很 远 。? 

我 说 睹 话 ， 我 知道 他 很 害怕 ， 因 为 他 刚 说 过 了 : “我 们 坐 在 这 
儿 的 痢 是 善人 ， 和 看 面色 没有 做 过 恶 事 ， 我 们 良心 玫 是 正 的 …… 死 
不 了 的 。” 

大 批 的 飞机 在 头 上 飞 过 了 ， 那 时 三 架 三 加 的 集 着 小 堆 ， 这 些 
小 堆 在 空中 横 排 着 ， 飞 得 不 算 顶 高 ， 一 共 四 十 几 架 。 高 射 炮 一 串 
一 出 的 发 着 ,红色 和 黄色 的 火球 象 一 条 长 纪 似 的 扯 在 公园 的 上 空 。 

那 老 头 向 着 另外 的 人 而 又 向 我 说 : 

“ 香 面 色 ， 我 们 都 是 没有 做 过 恶 的 人 ， 不 带 恶 象 ， 我们 不 会 


说 着 他 了 就 伏 在 地 上 了 。 他 看 不 见 飞 机 ， 全 说 他 老 了 。 大 概 他 
Aiea Th bs BT HY EY AER 

飞机 象 是 低 飞 了 似 的 ， 那 声音 沉重 了 ， 压 下 求 了 。 和 守卫 的 宪 
其 跨 了 一 声 口 令 :“ 甲 合 。? 他 自己 也 了 就 挂 着 枪 伏 在 水 池子 汐 边 了 。 
四 边 的 火光 蹄 起 来 ， 有 沉重 的 爆 击 声 ， 人 们 看见 半 天 是 红 光 。 

公园 在 这 一 天 并 没有 落 弹 。 在 两 个 钟头 之 后 ， 我 们 离开 公园 
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的 铁 狮 子 ， 那 个 老头 悲惨 的 向 我 点 头 ， 而 且 和 我 说 了 很 多 话 。 

下 一 次 ， 五 月 二 十 五 号 那天 ， 中 央 公 园 便 炸 了 。 水 池子 旁边 
连 铁 狮 子 都 被 炸 碎 了 ， 在 弹 花 飞溅 时 ， 那 是 混合 着 人 的 肢体 ， 人 
的 血 ， 人 的 脑 浆 。 这 小 小 的 公园 ， 死 了 多 少 人 ? 我 不 愿 说 出 它 的 
数目 来 ， 但 我 必须 说 出 它 的 数目 来 : 死伤 x x x 人 ， 而 重庆 在 这 
一 天 ， 有 多 少 人 从 此 不 会 听见 解除 警报 的 声音 了 ……。 


oldie 


长 安 寺 ' 


接 引 殿 里 的 佛 前 灯 一 排 一 排 的 ， 每 个 项 着 一 是 小 灯 花 燃 在 案 
子 上 。 敲 钟 的 声音 一 到 接近 黄昏 的 时候 就 稀少 下 米 ， 并 且 渐 渐 地 
简直 一 声 不 响 了 。 因 为 贷 香 拜佛 的 人 都 回 家 去 迄 着 晚饭 。 

FE SEL, IPR RL, AEB 
上 忧郁 起 来 ， 因 为 黑暗 开始 挂 在 他 们 的 脸 上 。 长 眉 大 仙 ， 伏 虎 大 
仙 ， 赤 脚 天 仙 ， 达 麻 ， 他 们 分 不 出 哪个 是 牵 闭 虎 的 ， 哪 个 是 过 着 
脚 的 。 他 们 通通 安安 静 静 地 同 叫 着 别 的 名 字 的 许多 塑像 分 站 在 大 
雄 宝 典 的 两 壁 。 

AAT ICME PRA OBIE HE FR BT REI A, BAST 
BREE RY AGUA EY BCLE U6 4) Ob A HE RK 

人 
eo eo FE TET RR AREA, BD. 
KARA REF FE PRY 省 地 ， 若 不 去 寻找 ， 简 下 看 不 见 了 似 的 ， 只 
不 过 香火 的 气息 综 绕 在 灰暗 的 微 光 里 。 

PES, PERV, A Be RBS RE 
水 面 上 。 ees oF A Lk Teoh. PRIA 
也 在 收拾 着 实 上 其 。 应 前 喝 茶 的 都 戴 起 了 电子 ， 打 了 国光 法 。 way 
ee eid ial fy) HEA CMF — BEIM, PORENB REE 





= 4 1939 全 《4 月， 初次 发 表 在 同年 9 月 5 UC WUD 19 RIN GF 
ar SO. 


e 1426 


的 晚餐 了 。 

过 年 的 时 候 ， 这 庙 就 更 温 瞬 而 热气 腾腾 的 了 ， 烧 香 和 拜佛 的 
ARG, VE, ETI ATR BaP, TH TOR 
的 花纹 ， 而 后 研究 着 想 多 发 现 几 个 桥 下 的 乌龟 。 丰 一 个 老太婆 背 
着 一 个 黄 口 袋 ， 在 右边 的 跨 骨 上 ， 那 口袋 上 写 着 “进香 ”两 个 黑 
字 ， 她 已 经 跨 出 了 当 门 的 殿 演 的 后 门 ， 她 又 急 急 已 忙 地 从 那 后 门 
转 回去 。 我 很 奇怪 地 看 着 她 ， 以 为 她 掉 了 东西 。 大 家 想 想 看 吧 ! 
她 一 翻身 就 跪 下 , 迎 着 殿堂 的 后 门 身 前 磋 了 一 个 头 , 看 她 的 年 岁 ， 
ANTES, MIMI AE, HSE RIA, RB WEE 
Et RE TE. ee ORR TT, EY 
Ma RSRAWRT . AMP TE—-TEA MF MS PE PY 
当 扫 响 了 三 声 ， 那 老 太 淡 就 跪 在 薄 团 上 安详 地 磋 了 三 个 头 。 这 次 
散 头 却 并 不 象 方才 在 前 面 典 堂 的 后 门 奢 得 那样 热情 而 慌张 。 我 想 
了 半天 才 明 白 ， 方才, 就 是 前 一 刻 , 一 定 是 她 觉得 自己 太 玖 忽 了 ， 
性 是 那 节 面向 着 后 门口 的 佛 见 她 怪 ， 而 急 急 忙 忙 地 请 他 恕 罪 的 
意思 。 

卖 花生 糖 的 启 上 挂 着 一 个 小 箱子 ， 里 边 装 了 三 四 样 糖 ， 花 生 
Bi, OORT, APR. BMF WRG MeAM Die, He 
子 的 一 头 是 白瓜 籽 ， 一 头 是 盐 花 生 。 而 这 里 不 大 流行 难民 卖 的 一 
包 一 包 的 “ 瓜 籽 大 王 ?。 青 茶 ， 束 面 ， 不 加 装饰 的 ,一 个 铜板 随手 抓 
过 一 撮 来 就 放 在 跨 上 奢 的 白瓜 好， 就 已 经 十 足 了 。 所 以 这 庙 里 吃 
茶 的 人 ， 都 觉得 别有风味 。 

下 .条 听 的 是 栖 钟 和 诵 经 的 声音 ， 腿 贿 看 的 是 些 幽 闲 而 且 自 得 
UREA As 上 只 子 所 闻 到 的 ， 不 用 说 是 樟 香 和 别 的 香料 的 
气息 。 所 以 这 种 吃 茶 的 地 方 确实 使 人 喜欢 ， 又 可 以 吃 茶 ， 又 可 以 
观 风景 看 游人 。 比 必 重 庆 的 所 在 的 吃 茶 店 来 都 好 。 尤 其 是 那 冲 茶 
的 红脸 芍 老 头 ， 他 总 是 高 高 兴 兴 的 ， 走 路 时 喜欢 把 身子 向 两 边 摆 
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着 ， 好 象 他 故意 把 重心 一 会 放 在 左 腿 上 ， 一 会 放 在 右 腿 上 。 每 当 
他 掀起 茶 忠 的 盖子 时 ， 他 的 话 就 来 了 ， 一 串 一 串 的 ， 他 说 :我 们 
这 四 川 没 有 哈 好 的 ,车 不 是 打 日 本 ,先生 们 请 也 请 不 到 这 地 方 。 他 
再 说 下 央 ， 就 不 懂 了 。 他 谈 的 和 诗 名 一样。 这 时 候 他 要 冲 在 茶 吕 
的 开水 ， 从 壹 跨 如 同一 条 水 落 进 茶 趾 来 。 他 拿 起 盖子 来 把 茶 趾 扣 
住 了 ， 那 里 边 上 下 游 着 的 小 鱼 似 的 茶叶 也 被 盖子 扣 住 了 。 反 正 这 
地 方 是 安静 得 可 喜 的 ， 一 切 都 是 太平 无 事 。 

x x 坊 的 水 龙 就 在 石 桥 的 旁边 和 佛 堂 斜 对 着 面 。 里 边 放置 着 
什么 ， 我 没有 机 会 去 看 ， 但 有 一 次 重庆 的 防空 演习 我 是 看 过 的 ， 
用 人 推 着 哇哇 的 山 响 的 水 龙 ， 一 个 水 龙 大 概 可 装 两 桶 水 的 样子 ， 
可 是 非常 沉重 ， 四 五 个 人 连 推 带 挽 。 若 着 起 火 来 ， 我 看 那 水 龙 到 
不 了 火 已 经 落 了 。 那 仿佛 就 写 着 什么 x x 坊 一 类 的 字样 。 唯 有 这 
些 东 西 ， 在 庙 里 算是 一 个 不 调和 的 设备 ， 而 且 也 破坏 了 安静 和 统 
一 。 记 的 墙壁 土 ， 不 是 大 大 的 写 着 “观世音 菩萨? 中? 庄严 静 妙 ， 
这 是 一 块 没 有 受到 外 面 侵扰 的 重庆 的 唯一 的 地 方 。 他 说 ， 一 花 一 
世界 ， 这 是 一 个 小 世界 ， 应 作 如 是 观 。 

但 我 突然 神经 过 敏 起 来 一 可 能 有 一 天 这 上 面 会 落下 了 敌人 
的 一 颗 炸弹 。 而 可 能 的 那 两 条 水 龙 也 救 不 了 这 场 大 火 。 那 时 ， 那 
些 喝 茶 的 将 没有 着 落 了 ， 假 如 他 们 不 愿意 茶 摊 埋 在 瓦砾 场 上 。 

FRAT IR HH ER BAG So 

1939 年 , 4 月 , 歌 乐山 。 
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军 ， 

关于 周 先生 的 死 , 二 十 一 日 的 报 上 ,我 就 渺小 茫茫 知道 一 扩 ， 
但 我 不 相信 自已 是 对 的 ， 我 跑 去 问 了 那 唯一 的 熟人 ， 她 说 :你 是 
不 懂 日 文 的 ， 你 看 错 了 。” 我 很 希望 我 是 看 错 ， 所 以 很 安心 地 回来 
了 ， 虽 然 去 的 时 候 是 流 若 眼泪 。 

咱 夜 ， 我 是 不 能 不 几 了 ， 我 看 到 了 一 张 中 国 报 上 清 清楚 楚 登 
着 他 的 照片 ， 而且 是 那么 痛 昔 的 一 刻 。 可 惜 我 的 器 声 不 能 和 你 们 
的 句 声 混在 一 起 。 

现在 他 已 经 是 离开 我 们 五 天 了 ， 不 知 现在 他 睡 到 哪里 去 了 ? 
虽然 在 三 个 月 前 向 他 告别 的 时 候 ， 他 是 坐 在 芯 椅 上 ， 而 且说 ; “每 
到 码头 孢 在 验 病 的 上 来 ， 不 要 怕 ， 中 国人 就 专 会 吓 乎 中 国人 ， 茶 
房 就 会 说 :， 验 病 的 来 啦 ， 来 啦 ……? 

我 等 车 你 的 信和 来 。 

可 忻 的 是 许 女 士 的 浊 痛 ， 想 个 法 子 ， 好 好 地 安慰 着 她 ， 最 好 
RUMI EK, SHUT, ATA MRR UAE 
的 初期 ， 以 后 总 是 比 开头 容易 平复 下 来 。 还 有 那 孩子 ， 我 真 不 能 
够 想象 了 。 我 想 一 步 踏 了 回 米 ， 这 想象 的 时 间 ， 在 一 个 完全 孤独 
了 的 人 是 多 么 可 和 怕 ! 

最 后 ， 你 趟 我 去 送 一 个 花圈 或 是 什么 。 

告诉 许 女 士 : HEAPS WML, BEABR, 

红 10 月 24 日 。 


x 19364 10 AHS NAAR, MK IAS CP RD 1 
FHS SW WA WUE EAL BAD AY 1937 40 BR EE EAE BAM), 
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鲁迅 先生 记 


鲁迅 先生 家 里 的 花瓶 ， 好 象 画 上 所 见 的 西洋 女子 用 以 取水 的 
瓶子 ， 灰 蓝 色 ， 有 点 从 瓷 币 而 自然 堆 起 的 纹 痕 ， 瓶 口 的 两 边 ， 还 
有 两 个 瓶 耳 ， 瓶 里 种 的 是 几 棵 万 年 青 。 

我 第 一 次 看 到 这 花 的 时 候 ， 我 就 问 过 : 

“这 叫 什么 名 字 ? 屋 里 不 生火 炉 ， 也 不 冻 死 ?? 

第 一 次 ， 走 进 鲁 迅 家 里 去 ， 那 是 近 黄 昏 的 时 节 ， 而 且 是 个 冬 
天 ， 所 以 那 楼 下 室 稍微 有 一 A a ee 
开路 边 而 停 在 桌 角 的 地 方 ， 那 烟 纹 的 卷 痕 一 直 升 腾 到 他 有 一 些 白 
丝 的 发 档 那 么 高 。 而 且 再 升腾 就 看 不 见 了 。 

“RHE, MY OTR? ,永久 这 样 1” 他 在 花瓶 旁边 的 烟灰 盒 中 ， 
拌 掉 了 纸 烟 上 的 灰 类 ， 那 红 的 烟火 ， 就 越 红 了 ， 好 象 一 人 条 小 红 花 
似 的 ， 和 他 的 袖口 相距 离 着 。 

“这 花 不 怕 冻 ?” 以 后 ， 我 又 间 过 ， 记 不 得 是 在 什么 时 候 了 。 

VCE: “不怕 的 ， 最 耐久 ! "而且 她 还 拿 着 瓶 口 给 我 播 着 。 

我 还 看 到 了 那 花 瓶 的 底 边 是 一 些 圆 石 子 ， 以 后 ， 因 为 熟识 了 
的 缘故 ， 我 就 自己 动手 看 过 一 两 次 ， 又 加 上 这 花瓶 是 常常 摆 在 客 
厅 的 黑色 长 桌 上 ， 又 加 上 自己 是 来 在 寒带 的 北方 ， 对 于 这 在 四 季 
里 都 不 凋 堆 的 植物 ， 总 带 着 一 点 恢 奇 。 

而 现在 这 “万 年 至? 依旧 活着 ,每 次 到 许 先 生 家 去 ,看 到 那 花 ， 
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有 时 仍 站 在 那 黑色 的 长 桌子 上 上， 有 了 时 站 在 鲁迅 先生 照 像 的 前 面 。 

花瓶 是 换 了 ， 用 一 个 玻璃 瓶装 着 ,看 得 到 淡 黄色 的 须根 ， 站 
在 瓶 底 。 

有 时 候 许 先生 一 面 和 我 们 谈论 着 ， 一 面 检查 着 房 中 所 有 的 花 
草 。 看 一 看 叶子 是 不 是 黄 了 ? 该 前 掉 的 剪 掉 ， 该 酒水 的 酒水 ， 因 
为 不 停 地 动作 是 她 的 习惯 。 有 时 候 就 检查 着 这 “万 年 青 ”", 有 时 候 
就 谈 着 鲁迅 先生 ， 就 在 他 的 照 像 前 面谈 着 ， 但 那 感 党 ， 却 象 谈 着 
古人 那么 悠远 了 。 

至 于 那 花瓶 呢 ? 站 在 莫 地 的 青草 上 面 去 了 ， 而 且 瓶 底 已 经 丢 
失 ， 虽 然 丢 失 了 也 就 让 它 空空 地 站 在 墓 边 。 我 所 看 到 的 是 从 春天 
一 直 站 到 秋天 ， 它 一 直 站 到 邻 淮 幕 头 的 石榴 树 开 了 花 而 后 结 成 了 
石榴 。 

从 开炮 以 后 ， 只 有 许 先 生 绕 道 去 过 一 次 ， 别 人 就 没有 去 过 。 
当然 那 幕 草 是 长 得 很 高 了 ， 而 且 荒 了， 还 说 什么 花瓶 ， 妨 怕 和 鲁迅 
先生 的 瓷 半身 像 也 要 被 荡 了 的 曹 埋 没 到 他 的 胸口 。 

我 们 在 这 边 ， 只 能 写 纪念 又 迅 先生 的 文章 ， 而 谁 去 努力 前 齐 
莫 上 的 荒草 ? 我 们 是 越 去 越 远 了 ， 但 无 论 多 么 远 ， 那 觉 草 是 总 要 
记 在 心 上 的 。 

1938 年 。 
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在 我 住所 的 北边 ， 有 一 带 小 高 坡 ， 那 上 而 种 的 或 是 松树 ， 或 
HS. CNENKE, MAMAKEB—M, RUAN 
又 那么 宁静 ! WE GRE BRT A PEP BY Pn BR AD HE AS FA 

ee) 却 还 是 我 自己 脚步 的 声音 ， 间 或 从 人 家 

:的 树叶 落 到 雨 作 上 的 大 水 点 特别 地 响 若 。 

MR, REEL, Tee ERE 

“ft SIU LIE TWh?” 

Fat BET OE AB FE TE “FE” FAN 44 TF AE SPE 2 PRE 
Ot Ae Fa Be LAT IE ABS i iP ec Se A, AB HE LIA 
的 眼镜 TP 5 MAY RE Be AR SE I Es dae ar FR IE Aes TDG 
Wi ZEEE WIAA, —— HRT PETE EI LE TK FS 
小 旗 上 面 就 写 着 :“ 沉 国 强 兵 2 所 以 以 后 ， 一 上 起 到 鲁迅 的 死 ， 就 起 
到 那个 很 胖 的 孩子 。 

KAIF VGA TPT, WE BRIG IE a a gE A WED, 

我 气 恼 着 ,我 怎么 忽然 变 大 了 ? 
KB AGE TE WWW O77 A Ob WE 1 fy 


* AME SBA RN T 1938 45, 77k, es 于 1937 4°85 2211, MMW Ct 
东京 》 HH CE 1937 ty 10 月 16 1《 七 月 》 第 5 集 第 LI. eke A, WA fee 
散文 》。 
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TE Wy RE AS TUS EE “Ae vee vee Speen eee? 

Wi HIRE Se 8 HE Ase LBS 

她 的 肥胖 的 脚掌 和 男人 的 一 样 ， 并 且 那 金 牙 齿 也 和 那 饭 馆 里 
下 女 的 金 牙 齿 一 样 。 日 本 女人 多 半 镶 了 金 牙 齿 。 

我 看 到 有 一 张 报 红 上 的 标题 是 鲁迅 的 “ 假 ?” 。 这 个 偶 字 ， 我 翻 
了 字典 ,在 我 们 中 国 的 字典 上 并 没有 这 个 字 。 而 文章 上 的 句子 里 ， 
“ 逝 氛 ， 逝 世 ” 这 字样 有 过 好 几 个 ， 到 底 是 谁 逝世 了 呢 ? 因为 是 日 
文 报纸 看 不 懂 之 故 。 

第 二 天 早晨 ， 我 又 在 那个 饭馆 里 在 什么 报 的 文艺 入 幅 上 和 看 到 
了 “逝世 ， 逝 世 ,? 再 看 下 去 ， 就 看 到 “损失 ?或 “ 丈 星 ?之 类 。 这 回 ， 
我 难过 了 ， 我 的 饭 吃 了 一 半 ， 我 就 回 家 了 。 一 走 上 楼 ， 那 空虚 的 
心脏 ， 象 铃 子 似 的 曾 着 ， 而 前 房 里 的 老太婆 在 打扫 着 窗 模 和 席 子 
的 只 嘲 声 ,好 象 在 拍打 着 我 的 衣 租 那么 使 我 感到 沉重 。 在 我 看 来 ， 
虽 是 早晨 ， 窗 外 的 太阳 好 象 正午 一 样 大 了 。 

FAERIE TIA, BAX x 。 我 在 东京 的 时 候 , RMA, 
只 有 她 。 车 子 向 着 东 中 野市 郊 开 去 ， 车 上 本 不 拥挤 ,但 我 是 站 着 ， 
“ 浙 世 ， 逝 世 ” ,逝世 的 就 是 鲁迅 ? 路 上 看 了 不 少 的 出 、 树 和 人 家 ， 
它们 却 是 那么 平安 、 温 暖和 愉快 ! 我 的 脸 几 乎 是 贴 在 玻璃 上 ， 为 
的 是 躲避 车 上 的 烦 扰 ， 但 又 谁 知 道 ， 那 从 玻璃 吸收 来 的 车 轮 声 和 
机 械 声 ， 会 疑心 这 车 子 是 从 山崖 上 滚 下 米 了 。 

x X 在 走廊 边 上 ， 刷 着 一 双 鞋 子 , 她 的 扁桃 腺 炎 还 没有 全 好 ， 
看 见 了 我 ， 颈 子 有 些 不 会 转弯 地 向 我 说 ， 

“ 啊 ! 你 来 得 这 样 早 ! ” 

我 把 我 来 的 事情 告诉 她 ， 她 说 她 不 相信 。 因 为 这 事情 我 也 不 
愿意 它 是 真 的 ， 于 是 找 了 一 张 报纸 来 读 。 

“这 些 日 子 病 得 连 报 也 不 订 , 也 不 看 了 。” 她 一 边 翻 着 那 在 长 桌 
上 的 报纸 ， 一 边 用 手 在 摸 抚 着 颈 闻 的 药 布 。 
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Tis, Whe TRASH, WI SET RR 
是 面 影 的 意思 。 她 说 一 定 有 人 到 上 海 访 问 了 鲁迅 回来 写 的 。 

SRIF) th: “那么 为 什么 有 逝 记 在 文章 中 呢 ? ”我 又 想起 来 了 ， 好 
象 那 文章 上 又 说 : 鲁迅 的 房子 有 枪弹 穿 进来 ， 而 安静 的 鲁迅 ， 竟 
坐 在 播 椅 上 播 着 。* 或 者 鲁迅 是 被 枪 打 死 的 ? 日 本 水 兵 被 杀 事 件 ， 
在 电影 上 都 看 到 了 ， 北 四 川路 又 是 戒严 ， 又 是 搬家 。 和 鲁迅 先生 又 
站 在 的 北 四 川路 。 

但 她 给 我 的 解释 ， 在 阿 Q 心理 上 非常 圆满 ， 她 说 :“ 逝 记 ” 是 
从 和 谷 迅 的 口中 谈 到 别人 的 “逝世 ? “枪弹 ”是 鲁迅 谈 到 一 二 八 时 的 
枪弹 ， 至 于 “ 坐 在 摇椅 上 ”, 她 说 谈 过 去 的 事情 ， 自 然 不 用 惊慌 , 安 
NUR ER LL MATA Fr FF 

出 来 送 我 走 的 时 候 ， 她 还 说 ， 

“你 这 个 人 啊 ! 不 要 神经 质 了 ! 最 近 在 《作家 ?上 、“《 中 流 # 上 
他 都 写 了 文章 ， 他 的 身体 可 见 是 在 复原 期 中 ……: ‘ 

她 说 我 好 象 慌张 得 有 点 傻 ， 但 是 我 愿意 听 。 于 是 在 阿 Q 心 
理 上 我 回来 了 。 

我 知道 鲁迅 完 生 是 死 了 ， 那 是 二 十 二 日 ， 正 是 靖国 神社 开 育 
会 的 时 节 。 我 还 未 起 来 的 时 候 ， 那 天 天 空 开裂 的 爆竹 ;发 着 白 烟 ， 
一 个 跟着 一 个 在 升 起 来 。 隔 壁 的 老太婆 呼喊 了 我 儿 次 ， 她 阿拉 阿 
拉 的 向 着 那 爆竹 升 起 来 的 天 空 呼喊 ， 她 的 头发 上 开始 束 了 一 条 红 
强 。 楼 下 ， 房 东 的 孩子 上 楼 来 送 我 一 块 后 着 米粒 的 糕点 ， 我 说 谢 
谢 他 们 ， 但 我 不 知道 在 那 孩 子 脸 上 接受 了 我 怎样 的 眼睛 。 因 为 才 
到 五 岁 的 孩子 ， 他 带 小 碟 下 楼 时 ， 那 碟 沿 还 不 时 的 在 楼 梯 上 人 盔 碰 


* 1932 年 1 月 28 日 ,日 害 突 然 旬 这 上 海 闸北 ， 引 起 “ 松 沪 之 版 ”, 重 讯 的 家 处 

YEMDKE, FSR, DERE RE, WEI 25 6 AE ACA AO DBF BEF kc ROBE 难 。 

« 《作家 >》《 中 流 》 上 海 的 文学 期 刊 。《 作 家 》 月 刊 ，1935 年 4 月 创利 ,11 月 休 刊 。 
《中 流 》 半 月 刊 ，1935 年 创 脐 ， 次 年 8 月 停刊 。 
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着 。 他 大 概 是 害怕 我 。 
靖国 神社 的 庙会 一 直 冰 了 三 天 ， 教 员 们 讲 些 下 女 在 庙会 时 节 
的 故事 ， 神 的 故事 ,和 日 本 人 拜 神 的 故事 , 而 学 生 们 在 满堂 大 笑 ， 


好 象 世界 上 并 不 知道 鲁迅 死 了 这 回 事 。 
有 一 天 ， 一 个 眼睛 好 象 金 鱼 眼 睛 的 人 ， 在 黑板 上 写 着 : 鲁迅 
先生 大 器 徐 懋 良 *, 引 起 了 文坛 一 场 风 波 …… 茅 盾 起 来 讲 和 …… 


这 字样 一 直 没 有 擦 掉 。 那 卷发 的 ， 小 小 的 ， 和 中 国人 差不多 
的 教员 ， 他 下 课 以 后 常常 被 人 团聚 着 ， 谈 些 个 两 国 不 同 的 习惯 和 
风俗 。 他 的 北京 话说 得 很 好 ， 中 国 的 旧 文 章 和 诗 也 读 过 一 些 。 
讲话 常常 把 眼睛 从 下 往 上 看 着 : 

“和 鲁迅 这 个 人 ， 你 党 得 怎么 样 ?? 我 很 奇怪 ， 又 象 很 害怕 ,为 什 
么 他 向 我 说 ?结果 晓得 不 是 向 我 说 ,在 我 旁边 那个 位 置 上 的 人 站 起 
来 了 ， 有 的 教员 点 名 的 时 候 间 过 他 :“ 你 多 大 岁数 ?” 他 说 他 三 十 多 
岁 。 教员 说 ;“ 我 看 你 好 象 五 十 多 岁 的 样子 ……” 因 为 他 的 头发 白 
了 一 半 。 

他 作 上 诗作 得 很 多 ， 秋 天 ， 中 秋游 日 光 ， 游 浅草 ， 而 且 还 加 
上 谱 调 读 着 。 有 一 天 他 还 让 我 看 看 ， 我 说 我 不 慌 ， 别 的 同学 有 的 
借 他 的 诗 本 去 抄录 。 我 听 过 了 几 次 ， 有 人 问 他 : “你 没 再 作 诗 吗 ?? 
他 答 : “没有 喝酒 呢 。 

他 听 到 有 人 间 他 ， 他 就 站 起 来 了 : 

“我 说 …… 先 生 …… 和 鲁迅 ， 这 个 人 没有 什么 ,没有 什么 了 不 起 
的 ， 他 的 文章 就 是 一 个 骂 ， 而 且 人 格 上 也 不 好 ， 尖 酸 刻 洲 。” 

他 的 黄色 的 小 鼻子 焉 了 一 下 。 我 想 用 手 替 他 扭 正 过 来 。 

一 个 大 个 子 ， 戴 着 四 和 角 帽子 ， 他 是 “满洲 国 ? 的 留学 生 ， 听 说 
话 的 口音 ， 还 是 我 的 同乡 。 





« 指 因 国防 文学 和 民族 革命 战争 大 众 文学 两 个 口号 之 争 而 引起 的 争论 ， 事 情 指 
的 是 鲁迅 作 《 答 人 徐 感 良 并 关于 抗日 统一 战线 问题 》 一 文 。 大 骂 " 的 说 法 显然 是 错误 的 。 
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“上 听 说 鲁迅 不 是 反对 :满洲 国 " 7” BP BAB, Tai 
肩膀 ， 笑 了 一 下 :“ 嘿 !1” 

过 了 几 天 ， 日 华 学 会 开 和 鲁迅 追悼 会 了 。 我 们 这 一 班 中 四 十 几 
个 人 ， 去 追悼 鲁迅 先生 的 只 有 一 位 小 姐 。 她 回来 的 时 候 ， 全 班 的 
人 都 嘲笑 她 ， 她 的 脸红 了 ， 打 开门 ， 用 脚尖 向 前 走 着 ， 走 得 越 轻 
越 慢 ， 而 那 鞋 跟 就 越 响 。 她 穿 的 衣裳 颜色 一 点 也 不 调配 ， 有 时 是 
一 件 红 裙子 绿 上 衣 ， 有 时 是 一 件 黄 裙 子 红 上 衣 。 

这 就 是 我 在 东京 看 到 的 这 些 不 调配 的 人 ， 以 及 鲁迅 的 死 对 他 
们 激 起 怎样 不 调配 的 反应 。 


1938 48, 
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离 乱 中 的 作家 书简 


许 先生 : 

还 是 在 十 二 月 里 ,我 听 说 霞 飞 坊 着 火 *, 而 被 烧 的 是 先生 的 家 。 
这 谣传 很 入 了 ， 不 过 我 是 十 二 月 听 到 的 。 看 到 你 的 信 , 我 才 知 道 ， 
晓得 那 件 事 已 经 很 晚 了 , 那 还 是 十 月 里 的 事情 。 但 这 次 来 的 很 好 ， 
因为 关心 这 件 事情 的 人 太 多 ， 延 安 和 成 都 ， 都 有 人 来 信 问 过 。 再 
说 二 周年 祭 *， 重 庆 也 开 了 会 ,可 是 那 时 候 我 不 能 去 参加 ， 那 理由 
你 也 晓得 的 。 你 说 叫 我 收集 一 些 当 时 的 报纸 ， 现 在 算 起 ， 过 了 两 
个 月 了 ， 但 怕 你 的 贴 报 簿 仍 没 有 重庆 的 篇 幅 ,所 以 我 还 是 在 收集 ， 
以 后 挂号 窒 上 。 因 为 过 时 之 故 ， 所 以 不 能 收集 得 快 ， 而 且 也 怕 不 
全 。 这 都 是 我 这 样 的 年 青 人 做 事 不 留心 的 缘故 ， 不 然 何 必 现 在 收 
集 呢 ? 不 是 本 来 应 该 留 起 的 吗 ? 

名 叫 《 和 鲁迅 * 的 刊物 ， 至 今 尚 未 出 。 替 转 的 那 几 张 信 ， 谢 谢 
你 。 你 交 了 白 卷 ， 我 不 生气 ,( 因 为 我 不 敢 ) 所 以 我 也 不 小 气 ， 打 
算 给 你 写 文 的 。 不 知 现 在 时 间 已 过 你 要 不 要 ? 

《鲁迅 > 那 刊 物 不 该 打算 出 得 那样 急 ， 为 的 是 赶 二 周年 。 因 为 
周 先生 去 世 之 后 ， 算 算 自 己 做 的 事情 太 少 ， 就 心急 起 米 。 心 急 是 


本 ” 菏 红 欲 编 和 的 这 本 型 物 和 后 面 提 的 单行 本 ， 均 未 能 实现 。 

本 和 性 况 先生 浙 时 后 ; 许 广 平 先生 氢 家 到 了 当时 “法 租界 ” 假 飞 坊 , 阁 火 事 发 生 在 
1938 年 10}, KRR. 

@ “AFR”, GH 1938 年 鲁迅 逝世 二 周年 纪念 。 
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AHH, ALU, ROBEMEK, HURAWRRATH 
着 ， 有 机 会 就 要 出 的 。 年 底 看 ， 在 这 一 年 中 ， 各 种 方法 我 都 想 ， 
想法 收集 稿子 ， 想 法 弄 出 版 关系 ， 即 最 后 还 想 自己 弄 钱 。 这 三 条 
都 是 要 紧 的 ， 尤 其 是 关于 稿子 ， 这 刊物 要 名 实 合 一 ， 要 外 去 也 漂 
亮 ， 因 为 导师 喜欢 好 的 装修 , (漂亮 书 ) 因为 导师 的 名 学 不 慑 你 寿 ， 
要 选 极 好 极 好 的 作品 ， 做 编辑 的 要 铁 面 无 私 ， 要 宁 缺 勿 洲 ， 所 以 
不 出 月 刊 ， 不 出 定期 刊 ， 有 钱 有 稿 就 出 一 本 ， 不 管 春 夏 秋冬 ， 不 
管 三 月 五 月 ， 整 理 好 就 出 一 本 ， 本 头 要 厚 ， 出 一 本 不 是 一 本 。 载 
一 长 篇 ， 三 两 篇 短篇 ， 散 文 一 箱 ， 诗 有 好 前 要 一 篇 ， 没 有 好 的 不 
要 。 关 于 内 先生 ， 可 每 期 都 有 关于 他 的 文章 。 研 究 ， 传 记 ，…… 
所 以 先 想 请 你 作 传 记 的 工作 , (就 是 写 回 忆 文 ) 这 很 对 不 起 ， 我 不 
MIR a, FINE TRE, WALT RY GE, 
TEAS ICA, Bape cA SEES. (AFH 
ERTL, ( 登 出 一 期 ， 再 写 信 讨 来 一 段 ) 因为 内 地 警报 多 ， 怕 晓 
般 。 文 将 越 长 越 好 ， 研 究 我 们 的 导师 非 长 文 不 够 用 。 在 这 一 年 之 
中 ， 大 概 你 总 可 窟 出 几 万 字 的 ， 就 是 这 刊物 不 管 走 衬 努 力也 不 能 
出 的 话 ， 那 时 就 请 你 出 单行 本 吧 , 我 们 都 是 要 读 的 。 导 师 的 长 处 ， 
我 们 知道 得 太 少 了 ， 想 做 好 人 是 难 的 。 其 实 导 师 的 文章 就 够 了 ， 
绞 了 那么 多 心血 给 我 们 还 不 够 吗 ? 但 是 我 们 这 一 群 年 青 人 非常 筑 ， 
笨 得 就 象 一 块 石头 ， 假 若 看 了 导师 怎样 对 朋友 ， 怎 样 谈 闲 天 ， 怎 
样 看 电影 ， 怎 样 包 一 本 书 ， 怎 样 用 剪子 连 包 书 的 麻 绳 都 前 得 整整 
齐 齐 。 那 或 者 帮 助 我 们 做 成 一 个 人 更 快 一 点 ， 因 为 我 们 连 吃饭 走 
路 都 得 根本 学 习 的 ， 我 代表 青年 们 癌 你 呼 求 ， 向 你 更 索 。 

我 们 在 这 里 一 谈 起 话 来 就 是 导师 导师 ， 不 称 周 先生 也 不 称 鲁 
HUGE, MR ARB FMLA TB, LOS ERI, MRR 
上 的 车 轮 ， 好 象 榴 前 的 滴水 。( 下 略 ) 

落 红 上 , 3 月 14 日 。 


© 154° 


回忆 鲁迅 先生 


镶 迅 先生 的 笑 声 是 明 女 的 ,是 从 心里 的 欢喜 。 车 有 人 说 了 什么 
可 笑 的 话 ,和 鲁迅 先生 笑 的 连 烟 卷 都 使 不 住 了 ,常常 是 笑 的 咳嗽 起 来 。 


得 迅 先生 走路 很 轻 捷 ， 尤 其 使 人 记得 消 楚 的 ， 是 他 刚 抓 起 幅 
子 来 往 头 上 一 扣 ， 同 时 左 腿 就 仲 出 去 了 ， 仿 佛 不 顾 一 切 地 走 去 。 


鲁迅 先生 不 大 注意 人 的 衣 演 ， 他 说 :“ 谁 穿 什么 衣 秋 我 看 不 见 

名 迅 先 生生 的 别 ， 刚 好 了 一 点 ， 他 坐 在 和 锁 椅 上 上， 抽 着 烟 ， 那 
天 我 穿着 新 奇 的 大 红 的 上 衣 ， 很 宽 的 袖子 。 

全 迅 完 生 说 :“ 这 天 气 疤 热 起 来 ， 这 就 是 梅雨 天 。 ”他 把 他 装 在 
象牙 烟 踪 上 的 香烟 ， 又 用 手 装 得 紧 一 点 ， 往 下 又 说 了 别 的 。 

es 也 没有 对 我 的 衣裳 加 以 鉴赏 。 

是 我 说 ;“ 周 先生 ， 我 的 衣裳 深 亮 不 漂 吏 ?” 

Lea (EP at SER: “不 大 潭 亮 。” 

过 了 一 会 又 接 半 说 ;“ 你 的 裙子 配 的 颜色 不 对 ， 并 不 是 红 上 家 
BUGA , ARVO IPA, EERIE Es AR PR WaT 


= 本 文 于 1939 46 9 A22 AEM. 其 中 一 BBS} He BE # te ey te 10 月 1 日 《中 苏 
TBS A TE Ek ax ane Ta T 1939 年 发 去 在 是 mu COME ES AACE B10 
Hod thy Wlbezo tl ned EMIS, 1935 i UF) LUE Koc PR 
hy AS 4 RO TL eT AOR ei A Wai J <I 12 FF OED, HTK A 社 于 
J341 42 Sa J} ay ea 
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袜子， 咖啡 色 的 就 不 行 了 ， 这 两 种 颜色 放 在 一 起 很 浑浊 …… 你 没 
看 到 外 国人 在 街 上 走 的 吗 ? 绝 没有 下 边 穿 一 件 绿 袜子， 上 边 穿 一 
件 紫 上 衣 ， 也 没有 穿 一 件 红 裙子 而 后 穿 一 件 白 上 家 的 ……” 

鲁迅 先生 就 在 躺椅 上 看 着 我 :“ 你 这 裙子 是 咖啡 色 的， 还 带 格 
子 ， 颜 色 浑 浊 得 很 ， 所 以 把 红 衣 演 也 弄 得 不 漂亮 了 。” 

“…… 人 瘦 不 要 穿 黑 衣裳 ,人 胖 不 要 穿 白衣 秋 ， 脚 长 的 女人 一 
定 要 穿 轩 鞋子 , 脚 短 就 一 定 要 穿 白 主子 ， 方 格子 的 衣裳 性 人 不 能 
穿 , 但 比 横 格 子 的 还 好 ， 横 格子 的 胜 人 穿 上 ,就 把 胖子 更 往 两 边 裂 
着 ， 更 横 宽 了 ， 胖 子 要 穿 紧 条子 的 ， 竖 的 把 人 显得 长 ， 横 的 把 人 


那天 鲁迅 先生 很 有 兴致 ,把 我 一 双 短 统 尊 子 也 略 略 批评 一 下 ， 
说 我 的 短靴 是 军人 穿 的 ， 因 为 就 子 的 前 后 都 有 一 条 线 织 的 拉手， 
这 拉手 据 和 鲁迅 先生 说 是 放 在 裤子 下 边 的 …… 

我 说 ;:“ 周 先生 ， 为 什么 那 对 子 我 穿 了 多 久 了 而 不 告诉 我 ， 企 
么 现在 才 想 起 米 呢 ? 现在 我 不 是 不 穿 了 吗 ? 我 穿 的 这 不 是 另外 的 
HEN?” 

“你 不 穿 我 才 说 的 ， 你 穿 的 时 候 ， 我 一 说 你 该 不 穿 了 。” 

那天 下 午 要 趟 一 个 迭 会 去 ， 我 要 许 先 生 给 我 找 一 点 布 条 或 绸 
条 束 一 束 头 发 。 许 先生 拿 了 来 米色 的 绿色 的 还 有 桃红 色 的 。 经 我 
和 许 先 生 共 同 选 定 的 是 米色 的 。 为 着 取 美 ， 把 那 桃红 色 的 ， 许 先 
生 举 起 来 放 在 我 的 头发 上 ， 并 且 许 先生 很 开心 地 说 着 ， 

“好 看 吧 ! 多 漂亮 ! ” 

我 也 非常 得 意 ， 很 规矩 又 顽皮 地 在 等 着 鲁迅 先生 往 这 边 看 我 
们 。 

鲁迅 先生 这 一 看 ， 脸 是 严肃 的 ， 他 的 眼皮 往 下 一 放 向 着 我 们 
这 边 看 着 : 

“不 要 那样 装饰 她 ……” 
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许 先 生 有 点 究 了 。 

我 也 安静 下 来 。 

鲁迅 先生 在 北平 教书 时 ， 从 不 发 脾气 ， 但 常常 好 用 这 种 眼光 
看 人 ， 许 先生 常 跟 我 讲 。 她 在 女 师 大 读书 时 ， 半 先生 在 课堂 上 ， 
一 生气 就 用 眼 随 往 下 一 掠 ， 看 着 他 们 ， 这 种 眼光 和 给 迅 先 竺 在 记 荡 
爱 农 先生 的 文字 曾 自 己 述 说 过 ， 耐 谁 曾 接触 过 这 种 眼光 的 人 就 会 
感到 一 个 旷 代 的 全 智者 的 众 通 。 

BUFF Ue TAL, “JAS AE ME Ze a A EAR BE IX ES AS DE?” 

“看 过 书 的 ， 关 于 美学 的 。” 

“什么 时 候 看 的 ……? 

“大 概 症 在 日 本 读书 的 时 候 ……? 


“ 买 的 书 吗 ?? 

“不 一 定 是 买 的 ,也 许 是 从 什么 地 方 抓 到 就 看 的 ……” 
“看 了 有 趣味 吗 ?” 

«BET (ML TE TF ove oe” 

“ 周 先 生 和 而 这 书 做 什么 ??” 

“……? 没 有 回答 ， 好 象 很 难以 答 。 


许 先 生 在 旁 说 ,“ 周 先生 什么 书 都 看 的 。” 


在 鲁迅 先生 家 里 作客 人 ， 刚 开始 是 从 法 租界 来 到 虹口 ， 搭 电 
车 也 要 差 不 多 一 个 钟头 的 工夫 ， 记 以 那 时 候 来 的 次 数 比 较 少 。 记 
得 有 一 次 谈 到 半夜 了 ， 一 过 十 二 点 电车 就 没有 的 ， 但 那天 不 知 齐 
了 些 什 么 ， 讲 到 一 个 段落 就 看 看 旁边 小 长 桌 上 的 圆 钟 ， 十 一 点 半 
了 ， 十 一 点 四 十 五 分 了 ， 电 车 没有 了 。 

“反正 已 十 二 点 ， 电 车 也 没有 ,那么 再 坐 一 会 。? 许 先生 如 此 劝 
着 。 

鲁迅 先生 好 象 听 了 所 讲 的 什么 引起 了 幻想 ， 安 顿 地 举 着 象牙 
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WA OEE UTR AF 

一 点 钟 以 后 ， 送 我 (还 在 别 的 朋友 〉 嘲 来 的 是 许 先生 ， 外 边 
PAB DMN, FAEBNSES ARIAT, EAT EEE 
FELLA DA, IFA ERAGE TER. 

DBE AICI, BERRA ET» BY 
AK, PINK, IAA AABN. 

fe USCA EEE RALTT IR, EERE AR, FEE AY 
东西 ， 就 是 后 来 生病 的 时 候 ， 也 不 大 吃 牛 奶 。 鸡 汤 端 到 旁边 用 调 
艾 囊 了 一 二 下 就 算 了 事 。 

有 一 天 约 好 我 去 包 饮 子 吃 ， 那 还 是 住 在 法 租界 ， 所 以 带 了 外 
国 酸 痰 和 用 绞 肉 机 绞 成 的 和 牛肉， 就 和 许 先 生 站 在 客厅 后 边 的 方 桌 
边 包 起 来 。 海 婴 公 子 围 着 闹 的 起 劲 ， 一 会 按 成 圆 饼 的 面 拿 去 了 ， 
从 说 做 了 一 只 船 来 ， 送 在 我 们 的 眼前 ， 我 们 不 看 他 ， 转 身 他 又 做 
了 一 只 小 鸡 ， 许 先生 和 我 都 不 去 看 他 ， 对 他 竭力 避免 加 以 赞美 ， 
车 一 时 美 起 来 ， 怕 他 更 做 的 起 劲 。 

客厅 后 边 没 到 黄 惨 就 先 轩 了， 背 上 感到 些微 微 的 寒流 ， 知 道 
衣 演 不 够 了 ， 但 为 着 忙 ， 没 有 加 衣 租 去 。 等 把 饺子 包 完 了 看 看 那 
数目 并 不 多 ， 这 才 知 道 许 先 生 我 们 谈话 谈 得 太 多 ， 误 了 工作 。 许 
先生 您 样 离开 家 的 ， 怎 样 到 天 津 读书 的 ， 在 女 师 大 读书 时 怎样 做 
了 家 庭 教 师 ， 她 去 考察 庭 教师 的 那 一 段 描写， 非常 有 超 ， 只 取 一 
名 ， 可 是 考 了 好 儿 十 名 ， 她 之 能 够 当选 算是 难 的 了 。 指 望 对 于 学 
BAe: Se Te 北平 又 冷 ， 那 家 离 学 校 又 远 ， 每 月 除了 
车 子 钱 之 外 ， 若 伤风 感冒 还 得 自己 拿 出 买 阿司匹林 的 钱 来 ， 每 月 
二 

子 坷 好 ， 一 上 楼 梯 ， 就 听 到 楼 上 明朗 的 鲁迅 先生 的 笑 声 冲 

ee ORK 天 吃 得 是 
很 好 的 。 
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后 我 们 又 做 过 韭菜 合子 ， 又 做 过 合 叶 饼 ， 我 一 提议 鲁 也 先 
Re aise ane IRATE RSE LER RT 
间 许 先生 :“ 我 再 吃 几 个 吗 ?? 

因为 鲁迅 先生 胃 不 大 好 ， 每 饭 后 必 吃 “ 脾 自 美 "药丸 一 二 粒 。 

ARE FREE ERM A PRK AW HELIO, BR 
HEME SA, MAPA LAME KT, MER, Mee 
站 起 了 一 点 。 

“WAAR SL, BARI." 

刚刚 我 不 是 来 过 了 吗 ? 怎么 会 好 入 ies 2 就 是 上 午 我 来 的 那 
次 周 先 生 忘 记 了 ， 可 是 我 也 每 天 求 蚜 … “A ihisia TS? 

周 先 生 转 身 坐 在 躺椅 上 才 自 己 笑 起 来 ， 他 是 在 开 着 玩笑 。 


梅雨 季 ， 很 少 有 晴天， 一 天 的 上 午 刚 一 放晴 ， 我 高 兴 极 了 ， 
就 到 鲁迅 先生 家 去 了 ， 跑 得 上 楼 还 跑车 ， 和 售 迅 先生 说 ,“ 求 啦 1 ?我 
Bi “oe mii” 

Be Mii Aa LEAS LNG AN FE oo 

鲁迅 先生 就 问 我 : 

“有 什么 事 妈 ?” 

RUBE: “KAM, ACPA Seah.” 

VE FGA AS GEAR SA, — BARE ME BD SE Be A 
会 心 的 笑 。 

海 婴 一 看 到 我 非 拉 我 到 院子 里 和 他 一 道 玩 不 可 ， 拉 我 的 头发 
RAR AE. 

为 什么 他 不 拉 别 人 呢 ? FUSER. TBARS EE, Flt 
BRS, MATURE BAKA, BU.” 

VFS AE Dal gE Es “SP SEK AE? 不 喜欢 别人 ?? 

“他 有 小 辫子 。? 说 着 就 来 拉 我 的 头发 。 
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鲁迅 先生 家 转生 客人 很 少 ， 几 乎 没有 ， 尤 其 是 住 在 他 家 辕 
的 人 更 没有 。 一 个 礼拜 六 的 晚上 ， 在 二 楼 上 和 鲁迅 先生 的 时 室 里 控 
好 了 晚饭 ， 国 车 上 尼子 坐 满 了 人 。 每 适 礼 拜 六 晚上 都 是 这 样 的 ， 赂 
建 人 先生 带 关 爹 家 米 拜 访 的 。 在 桌子 边 坐 着 一 个 很 瘦 的 很 高 的 穿 
着 中 国 小 背心 的 人 ， 和 鲁迅 先生 介绍 说 , “这 是 一 位 同乡 ， 是 商人 。” 

初 看 似乎 对 的 ， 穿 着 中 国 裤子 ， 头 发 潭 的 很 短 。 当 吃饭 时 ， 
他 还 让 别人 酒 ， 也 给 我 个 一 串 ， 态 度 很 活泼 ， 不 天象 个 商人 ; 等 
吃 完 了 饭 ， 又 谈 到 ¢ 伪 自由 书 ? 及 ¢ 二 心 集 ?。 这 个 商人 ,开明 得 很 ， 
在 中 国 不 常见 。 没 有 兄 过 的 ， 就 总 不 大 放心 。 

下 一 次 是 在 楼 下 客厅 后 的 方 桌 上 了 晚饭 ， 那 天 很 哺 ， 一 阵 阵 
WEA A, BAST, ATTIRE, CER BAY 
KR, WRB HbA Re HE th, A AE a EE ok, 
ZED. BREWER PU, WR, BSA 
MOND Bit. AB Ae EA SiG A 1 Mg PI a EB 
他 说 蒙古 人 什么 样 ， 茵 人 什么 样 ， 从 西藏 经 过 时 ， 那 西藏 女人 兄 
了 男人 追 她 ， 她 就 如 何如 何 。 

这 商人 可 丙 怪 ， 怎 么 专门 走 地 方 ， 而 不 做 买卖 ? 并 且 鲁 迅 先 
生 的 书 他 也 全 读 过 ， 一 开口 这 个 ， 一 开口 那个 。 并 且 海 婴 叫 他 x 
先生 ， 我 一 听 那 x 字 就 明白 他 是 谁 了 。x 先 生 常 常 回来 得 很 迟 ， 
从 鲁迅 先生 家 里 出 来 ， 在 弄堂 里 遇 到 了 几 次 。 

有 一 天 晚上 x 先 生 从 三 楼 下 来 ， 手 里 提 着 小 箱子 ， 身 上 穿着 
长 袍 子 , 站 在 鲁迅 先生 的 面前 ， 他 说 他 要 所 了 。 他 告 了 辞 , 许 先生 
送 他 下 楼 去 了 。 这 叶 候 周 先 生 在 地 板 上 绕 了 两 个 圈子 ， 问 我 说 ， 

“你 看 他 到 底 是 商人 玛 ?? 

“是 的 。? 我 说 。 

鲁迅 先生 很 有 意思 的 在 地 板 上 走 几 步 ， 而 后 向 我 说 ;“ 他 是 
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WEARER A, FEMS RTA DY ore” 
x 先生 走 过 二 万 五 千里 回采 的 。 


青年 人 写 信 ， 等 得 oe 答 迅 先生 是 深恶痛绝 之 的 。 

“学 不 一 定 要 写 得 好 ， 但 必须 得 便 人 一 看 了 MUR, SA 
现在 都 太 忙 了 …… 他 自 We Mid SOR, HAA T = i Dik 
看 不 明白 ， 这 费 了 多 少 工 大， 他 不 管 ,反正 这 费 了 功夫 不 是 他 的 。 
这 存心 是 不 太 好 的 。” 

但 他 还 是 展 恋 着 每 封 帆 不 癌 角 沙里 投 来 的 青年 的 信 ， 了 眼睛 不 
济 时 ， 便 戴 起 腿 镜 来 符 ， 常 第 看 到 夜里 很 深 的 时 光 。 


PCA ATE x x 电影院 楼 上 的 第 一 排 ， 那 片 名 忘记 了 ， 新 
hi} icici eed hasta 
个 我 怕 看 不 到 的 …… 你 们 将 来 可 以 看 得 到 。” 和 鲁迅 先 生 疝 
我 们 后 ji 人 说 。 


Ff BE Sean, | 1 
Say HU) BE SCR Ae RE He fy LE 
AES UES 

史 沫 特 烈 ， 重 迅 先 生 也 讲 到 ， 她 是 奖 国 女子 ， 帮 助 印 度 独 立 
运动 ， 现 在 又 在 援助 中 国 。 


迅 先生 最 饿 县， 同时 也 很 佩服 她 的 做 人 。 
id, 不 准 她 做 教授 ， 不 准 她 画 画 ， {4056 


4 TSS ESP AA ADEA YS HL: «BLE BD > , «42 I HB UBB «oe 其 
BASU A Bek BSD ee eee OF IE EIA IT, We PA 


PAM. (E/E: SRB ATARI, BG Size 
HO Ie A Py Py I A” 
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鲁迅 先生 不 游 公 园 , 住 在 上 海 十 年 , 兆 丰 公 园 没 有 进 过 。 让 吕 
公园 这 么 近 也 没有 进 过 。 春 天 一 到 了 ,我 常 告诉 周 先生 ， 我 说 公园 
里 的 土 浴 软 了 ， 公 园 里 的 风 多 么 柔和 各。 周 先 生 答 应 选 个 晴好 的 天 
气 ， 这 个 礼拜 日 ， 海 婴 休 假日 ， 好 一 道 去 ， 坐 一 乘 小 汽车 一 直 开 
到 兆 三 公园 ,也 算是 短途 旅行 ,6 但 这 只 是 想 着 而 未 吝 做 到 ， 并 且 把 
公园 给 下 了 定义 ， 人 名 迅 先生 说 : “公园 的 样子 我 知道 的 …… 一 进门 
分 做 两 条 路 ， 一 条 通 左边 一 条 通 右 边 ， 沿 党 路 种 着 点 柳树 什么 
Mig, MPP ILIKE, Hak RAP Kast.” 

我 足 去 过 光 在 公园 的 ， 也 去 过 虹口 公园 或 是 法 国 公园 的 ， 念 
佛 这 个 定义 适用 在 任何 国度 的 公园 设计 者 。 

人知 迅 先生 不 戴 王 套 , 不 围 围巾 ,冬天 绎 着 是 士 蓝 的 棉布 袍 子 ， 
Kk ERAT ARR, AE Ps BER RE 

胶皮 底 蒜 夏天 等 别 热 ， 冬 天 又 凉 又 湿 ， 和 鲁迅 先生 的 身体 不 算 
好 ， 大 家 都 提议 把 这 鞋子 换 掉 。 和 鲁迅 先生 不 此， 他 说 胶皮 底 鞋 子 
ERT 

“ 周 先 生 一 天 走 多 少 路 呢 ? 也 不 就 一 转弯 到 x x 书 店 走 一 趟 
ny?” 

鲁迅 先生 笑 而 不 答 。 

“ 周 先生 不 是 很 好 伤风 吗 ? 不 围巾 子 , 风 一 吹 不 就 伤风 了 吗 ?? 

鲁迅 先生 这 些 个 都 不 习惯 ， 他 说 : 

“从 小 就 没 戴 过 手套 围巾 , 戴 不 惯 。” 

熏 迅 先生 一 挫 开 门 从 察 里 出 来 时 ,两 只 手 露 在 外 边 ,很 宽 的 袖 
互 冲 着 风 下 向 前 走 ， 腋 下 光 着 个 黑 绸 子 印花 的 包 宰 ， 里 边 包 着 书 
或 者 是 信 ， 到 老 鞭 子路 书店 去 了 。 

那 包 被 每 天 出 去 必 带 出 去 ， 回 来 必 带 回来 。 出 去 时 带 着 给 青 
年 们 的 信 , 回 来 又 从 书店 带 来 新 的 信和 青年 请 鲁迅 先生 看 的 稿子 。 

PGE AVE AR MSP, WISI, 一 进门 
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APIA AA, ne PHEETE RIE EMBARK. RTE 
CRN Beis 全 杆 在 地 板 于 已 经 聚 了 一 堆 水 。 
TRG Ae Bk oF 抱 车 印花 包容 ， 而 那 把 金 也 没有 忘 
记 ， TF iy BIE EZ. 
HUGE SIZ IISE BS ZR, LIAS PS AAAS BG EE AT 
Hie 


鲁迅 先生 很 喜欢 北方 口味 。 许 先生 想 请 一 个 北方 厨子 ， 和 鲁迅 
先生 以 为 开销 太 大 ， 请 不 得 的 ， 男 用 人 ,至 少 要 十 五 元 钱 的 工钱 。 

所 以 买 米 买 发 都 是 许 先 生 下 手 ， 我 问 许 先生 为 什么 用 两 个 女 
用 人 部 是 年 老 的 ， 都 是 六 七 十 岁 的 ? 许 先 生 说 她 们 做 惯 了 ， 海 婴 
ade 几 个 用 时 就 在 这 里 。 

Fee ABP ie 下 屡 梯 来 了 ， 和 我 们 打 了 个 迎面 。 

i 赶快 全 了 杯子 去 倒 茶 ， 那 刚刚 下 楼 时 
SU Mita PES FF Te aS EGS SL mu eine 她 确实 年 老 了 。 

来 了 各 人 ， 许 先生 没有 不 下 厨房 的 ， 沫 食 很 丰富 , 鱼 , 肉 … 
MENKBY, RUMI, SWC. Wet RR 
Ke BERKS BAT, — BES IMS, FE—-BIRTE. 

OSE TG SB o 


鲁迅 先生 的 原稿 ， 在 拉 都 路 一 家 炸 油 条 的 那里 用 着 包 油条 ， 
ead 一 张 ， 是 译 ¢ 死 强 灵 3 的 原稿 ， 写 信人 告 诉 了 和 鲁迅 先生 。 重 
迅 先生 不 以 为 希奇 ， 许 先生 倒 很 生气 。 
租 迅 先生 出 书 的 校 样 ， 都 用 来 插 虎 ， 或 做 什么 的 ， 请 客人 在 
2 LAIR seen CE PES ORBEA KRD A. 
APNE -T, REAM? TVA: 
“DEB, Saeki, FE.” 
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到 洗澡 间 去 ， 那 边 也 摆 着 校 样 纸 。 


许多 生 从 早晨 已 到 了 晚上， 在 楼 下 陪客 人 ， 一 边 还 手 里 打 着 毛 
线 。 不 然 访 是 一 边 谈 着 话 一 边 站 起 来 用 手 摘 掉 花 盆 里 花 上 已 干 桔 
了 的 叶子 。 许 先生 每 送 一 个 客人 ， 都 要 送 到 楼 下 的 门口 ， 替 客人 
把 门 开 开 ， 和 客人 走出 去 而 后 轻 轻 地 头 了 门 再 上 楼 来 。 

来 了 客人 还 要 到 街 上 去 买 鱼 或 买 鸡 ， 买 回来 还 机 到 厨房 里 去 
工作 。 

$e HUGE MGI BEF AT, LPS VEG Be iB Me RE He Ys 
BK MBN Fy ei RB. RK, 许 先 生 就 打 起 爹 
来 。 

许 先 生 是 忙 的 ， 许 先生 的 笑 是 愉快 的 ， 但 是 头发 有 一 些 是 白 
了 的 。 


夜里 去 看 电影 ， 施 高 塔 路 的 汽车 房 具 有 一 辆 车 ， 和 鲁迅 先生 一 
定 不 坐 ， 一 定 让 我 们 坐 。 许 先生 ， 周 建 人 夫人 …… 海 婴 ， 周 建 人 
先生 的 三 位 女 公子 。 我 们 上 车 了 。 

鲁迅 先生 和 内 建 人 先生 ， 还 有 有 别 的 一 二 位 即 友 在 后 边 。 

看 完了 电影 出 来 ， 又 只 叫 到 一 部 汽车 ， 丛 迅 先生 又 一 定 不 背 
BR, ULIMEA SEEN ABSA T 

鲁迅 先生 旁边 走 着 海 婴 ， 过 了 苏州 河 的 大 桥 去 等 电车 去 了 。 
笑 了 二 三 十 分 钟 电车 还 没有 来 ， 租 迅 先生 依 着 沾 苏州 河 的 铁 栏 杆 
坐 在 桥 边 的 石 国 上 了 ， 并 且 拿 出 香烟 来 ， 装 上 烟 嘴 ， 悠 然 地 吸着 
烟 。 

海 婴 不 安 地 来 回 地 乱 跑 ， 笃 迅 先生 还 招呼 他 和 自己 并 排 坐 
下 。 

鲁迅 先生 坐 在 那 和 一 个 乡下 的 安静 老人 一 样 。 
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PRICE A, HRA A NK. SMR, HAY F 
奶 、 汽 水 之 类 ， 家 里 都 不 预备 。 


鲁迅 先生 陪客 人 到 深夜 ， 必 同 客 人 一 道 吃 些 点 心 。 那 饼干 就 
坚 从 铺子 里 买 来 的 ， 装 在 饼干 盒子 里 ， 到 夜 深 许 先生 拿 着 碟子 取 
出 来 , 摆 在 鲁迅 先生 的 书桌 上 , 吃 完了 , 许 先 生 打开 立 柜 再 取 一 碟 。 
还 有 向 日 获 子 差不多 每 来 客人 必 不 可 少 。 和 鲁迅 先生 一 边 抽 着 烟 ， 
一 边 剥 着 瓜子 吃 ， 吃 完了 一 碟 和 鲁迅 先生 必 请 许 先 生 再 拿 一 矶 来 。 


鲁迅 先生 备 有 两 种 纸 烟 ， 一 种 价钱 贵 的 ， 一 种 便宜 的 ， 便 宜 
的 是 绿 听 子 的 ， 我 不 认识 那 是 什么 牌子 ， 只 记得 烟头 上 带 着 黄 纸 
的 嘴 ， 每 五 十 文 的 价钱 大 概 是 四 角 到 五 角 ， 是 鲁迅 先生 自己 平日 
用 的 。 另 一 种 是 白 听 子 的 ， 是 前 门 烟 ， 用 来 招待 客人 的 ， 白 听 烟 
放 在 鲁迅 完 生 书桌 的 抽 习 里 。 来 客人 省 迅 先生 下 楼 ， 把 它 带 到 楼 
下 去 ， 客 人 走 了 ， 又 带 回 屡 上 来 照样 放 在 抽 居 里 。 而 绿 听 子 的 永 
远 放 在 书桌 上 ， 是 鲁迅 先生 随时 吸着 的 。 


鲁迅 先生 的 休息 ， 不 听 留 声 机 ， 不 出 去 散步 ， 也 不 倒 在 床上 
睡觉 ， 和 鲁迅 先生 自己 说 : 

“ 坐 在 椅子 上 翻 一 翻 书 就 是 休息 了 。? 

ee dt 
点 钟 ， 客 人 若 在 家 吃饭 ， 吃 完 饭 又 必要 在 一 起 喝 茶 ， 或 者 刚刚 吃 
A en ee ng 
十 点 钟 ， 常 常 防 到 十 二 点 钟 。 从 下 午 三 点 钟 起 , 障 到 夜里 十 二 点 ， 
SLA TAYE, SE AE AB AAA TE aE, NT HI 

客人 一 走 ， 已 经 是 下 半夜 了 ， 本 来 已 经 是 睡 党 的 时 候 了 ， 可 
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是 鲁迅 先生 正 要 开始 工作 。 

在 工作 之 前 ， 他 稍微 图 一 阁 眼 睛 ， 燃 起 一 支 烟 来 ， 身 在 订 边 
上 ， 这 一 支 烟 还 没有 吸 完 ， 许 先生 差不多 就 在 床 里 边 睡 着 了 。( 许 
先生 为 什么 睡 得 这 样 快 ? 因为 第 二 天 早晨 六 七 点 钟 就 要 来 管理 家 
务 。) 海 婴 这 时 在 三 楼 和 保姆 一 道 睡 着 了 。 

全 楼 都 宰 欧 下 去 ,窗外 也 一 点 声音 没有 了 ,和 鲁迅 先生 站 起 来 、 
坐 到 书桌 边 ， 在 那 绿色 的 台灯 下 开始 写 文 章 了 。 

许 先 生 说 鸡 鸣 的 时 候 ， 和 鲁迅 先生 还 是 坐 着 ， 街 上 的 汽车 哪 哪 
地 叫 起 来 了 ， 和 鲁迅 先 生还 是 坐 着 。 

有 时 许 先 生 醒 了 ， 看 着 玻璃 窗 白 萨 藤 的 了 ， 灯 光 也 不 显得 怎 
人 么 亮 了 ， 和 鲁迅 先 生 的 背影 不 象 夜里 那样 黑 大 。 

鲁迅 先生 的 背影 是 灰 黑 色 的 ， 仍 旧 坐 在 那里 。 

人 家 都 起 来 了 ， 和 鲁迅 先生 才 睡 下 。 

海 婴 从 三 楼 下 来 了 ， 背 着 书包 ， 保 姆 送 他 到 学 校 去 ， 经 过 重 
FFE HITT, PRA RS eS A Ae Bs 

“ 轻 一 点 走 , 轻 一 点 走 。” 

鲁迅 先生 刚 一 睡 下 ， 太 阳 就 高 起 来 了 。 太 阳 照 着 隔 院 子 的 人 
R, WFESEMN, MACE EAP, WASESENY. 

鲁迅 先生 的 书桌 整整 齐 齐 的 ， 写 好 的 文章 压 在 书 下 边 ， 毛 笔 
在 烧 瓷 的 小 龟 背 上 站 着 。 

一 双 拖 鞋 停 在 床下 ， 和 鲁迅 先生 在 枕头 上 边 睡 着 了 。 


和 铭 迅 先生 吝 欢 吃 一 点 酒 ， 但 是 不 多 上 吃 ， 吃 半 小 碗 或 一 碗 。 重 
迅 先 生 吃 的 是 中 国 酒 ， 多 半 是 花 雕 。 


老 忽 子路 有 一 家 小 吃 禁 店 , 只 有 门面 一 问 ,在 门面 里 边 设 座 ， 
座 少 安静， 光线 不 充足 ， 有 些 冷 落 。 和 鲁迅 完 生 常 到 这 里 吃 蔡 店 
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来 ， 有 约会 多 半 是 在 这 里 边 ， 老 板 是 犹太 也 许 是 所 俄 ， 胰 胖 秀 ， 
中 国 话 大 概 他 听 不 复 。 

鲁迅 先生 这 一 位 老人 ， 穿 着 布 袍 子 ， 有 时 到 这 里 来 ， 泡 一 过 
红茶 ， 和 青年 人 坐 在 一 道 谈 了 一 两 个 钟头 。 

有 一 天 和 鲁迅 先生 的 背后 那 茶座 里 边 坐 善 一 位 摩登 女子 ， 身 穿 


紫 裙 子 黄 衣 演 ， 头 戴 花 帽子 …… 那 女子 临 走 内 ,鲁迅 先生 一 看 她 ， 
用 眼 几 着 她 ， 很 生气 地 看 了 她 半天 。 而 后 说 : 
“是 做 什么 的 呢 ?” 


鲁迅 先生 对 于 穿着 紫 裙子 黄 衣 党 ,人 花 帽子 的 人 就 是 这 样 看 法 
的 。 


鬼 到 底 是 有 的 没有 的 ? 传说 上 有 人 见 过 ， 还 跟 鬼 说 过 话 ， 还 
有 人 被 鬼 在 后 边 追 赶 过 ， 吊 死 鬼 一 见 了 人 就 贴 在 墙 上 。 但 没有 一 
个 人 所 住 一 个 鬼 给 大 家 看 看 。 

鲁迅 先生 讲 了 他 看 见 过 鬼 的 故事 给 大 家 听 : 

“是 在 绍兴 ……” 和 鲁迅 先生 说 ，“ 三 十 年 前 …*…” 

那 时 和 鲁迅 先生 从 日 本 读书 回 米 ， 在 一 个 师范 学 党 里 也 不 知 是 
什么 学 堂 里 教书 ， 上 晚上 没有 束 时 ,和 鲁迅 先生 总 是 到 朋友 家 去 谈天 。 
这 朋友 住 的 离 学 党 儿 里 路 , 儿 里 路 不 算 远 ,但 必得 经 过 一 片 坟 地 。 
谈天 有 的 时 候 就 谈 得 晚 了 ,十 一 二 点 钟 才 回 学 堂 的 事 也 常 有 。 有 一 
天 和 鲁迅 先生 就 回去 得 很 晚 ， 天 空 有 很 大 的 月 亮 。 

鲁迅 先生 向 着 归 路 走 得 很 起 劲 时 ， 往 远 处 一 看 ， 远 远 有 一 个 
FRY. 

鲁迅 先生 不 相信 役 的 ， 在 日 本 留学 时 是 学 的 医 ， 常 常 把 死人 
TOIT, TCE NRRL, AMAA, MEDEA 
ATA, HAST Se Hoa ALAS AE. USI ET EY 

HS PILY, ANAT, PRRARAT. IFA 
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BUSA, BSA, IEA R—-R, RARE 7 

鲁迅 先生 有 点 路 路 了 ， 到 底 向 前 走 呢 ? 还 是 回 过 头 来 走 ? 本 
来 回 学 堂 不 止 这 一 条 路 ， 这 不 过 是 最 近 的 一 条 就 是 了 。 

鲁迅 先生 仍 是 向 前 走 ， 到 底 要 看 一 看 鬼 是 什么 样 ， 虽 然 那 时 
候 也 怕 了 。 

鲁迅 先生 那 时 从 日 本 回来 不 久 ， 所 以 还 穿着 硬 底 皮 鞋 。 鲁 迅 
先生 决心 要 给 那 鬼 一 个 致命 的 打击 ， 等 走 到 那 白 影 旁边 时 ， 那 白 
影 缩 小 了 ， 蹲 下 了 ， 一 声 不 响 地 人 靠 住 了 一 个 坟 堆 。 

负 迅 先生 就 用 了 他 的 硬 皮 奎 踢 了 出 去 。 

那 白 影 噢 的 一 声 叫 起 来 , 随 着 就 站 起 米 , 和 鲁迅 先生 定 眼看 去 ， 
他 却 是 个 人 

fa He Eh TES ORR, MERE, WRAP 
那 东 西 跑 死 ， 自 己 反 而 会 遭 殉 的， 所 以 用 了 全 力 跑 出 去 。 

原来 是 个 盗墓 子 的 人 在 过场 上 半夜 作 着 工作 。 

和 鱼 迅 先生 说 到 这 里 就 笑 了 起 来 。 

“ 鬼 也 是 怕 踢 的 ， 踢 他 一 脚 就 立刻 变 成 人 了 。? 

我 起 ， 倘 知 是 鬼 稼 第 让 和 经 迅 先 生 踊 踊 倒 是 好 的 ， 因 为 给 了 他 
一 个 作 人 的 机 会 。 


从 福建 菜馆 叫 的 菜 ， 有 一 碗 鱼 做 的 丸子 。 

海归 一 旋 承 说 不 新 鲜 , 许 先生 不 信 , 别 的 人 也 都 不 信 。 因 为 那 
丸子 丰 的 新 鲜 , 有 的 不 新 鲜 , 别 人 吃 到 嘴 里 的 恰好 都 是 没有 改 味 的 。 

许 先 生 又 给 海 婴 一 个 ， 海 婴 一 吃 , 又 不 是 好 加 ,他 又 喷 喷 着 。 
别人 都 不 注意 ， 和 鲁迅 先生 把 海 婴 矶 里 的 侈 来 尝 尝 ， 洒 然 不 是 新 鲜 
的 。 和 到 迅 先 生 说 : 

“他 说 不 新 鲜 ， 一 定 也 有 他 的 道理 ,不 加 以 查看 就 抹杀 是 不 对 
的 。” 
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以 后 我 想起 这 件 事 来 ， 私 下 和 许 先生 谈 过 ， 许 先生 说 ;“ 周 先 
生 的 做 人 ， 真 是 我 们 学 不 了 的 。 哪 怕 一 点 点 小 事 。” 


鲁迅 先生 包 一 个 纸 包 也 要 包 得 整整 齐 齐 , 常 常 把 要 寄 出 的 书 ， 
和 鲁迅 先生 从 许 先 生 手 里 拿 过 来 自己 包 ， 许 先生 本 来 包 得 多 么 好 ， 
而 鲁迅 先生 还 要 灯 自 动手 。 

和 鲜 迅 先生 把 书包 好 了 ， 用 细 绳 捆 上 ， 那 包 方 方 正 正和 的， 连 一 
个 角 也 不 准 焉 一 点 或 大 一 点 ， 而 后 拿 着 前 刀 ， 把 捆 书 的 那 绳 头 都 
前 得 整整 齐 齐 。 

就 是 包 这 书 的 纸 都 不 是 新 的 ， 都 是 从 街 上 买 东 西 回来 留 下 来 
的 。 许 先生 上 街 回 来 把 买 来 的 东西 一 打开 随手 就 把 包 东 西 的 牛皮 
纸 折 起 来 ， 随 和 手 把 小 细 绳 卷 了 一 个 卷 。 阁 小 细 绳 上 有 一 个 疾 瘤 ， 
也 要 随手 把 它 解 开 和 的。 准备 着 随时 用 随时 方便 。 


鲁迅 先生 住 的 是 大 陆 新 村 九 号 。 

一 进 弄 笠 口 ， 满 地 铺 着 大 方块 风水 门 汀 ,院子 里 不 怎样 嘲 杂 ， 
从 这 院子 出 入 的 有 时候 是 处 国人， 也 能 够 看 到 外 国 小 孩 在 院子 里 
BAY Ee 

RU GELE EEE TRIE, EIA P MS 

在 一 九 三 五 年 十 月 一 日 。 

鲁迅 先生 的 客厅 下摆 着 长 更 ， 长 柬 是 黑色 的 ， 油 漆 不 十 分 新 
人 鲜 ， 但 也 并 不 破旧 ， 上 这 上 没有 铺 什 么 束 布 ， 只 在 长 从 的 当心 摆 着 
一 个 绿 耿 亚 色 的 伦 痊 ， 花 浙 里 长 着 几 株 大 叶子 的 万 年 青 。 图 着 长 
保有 七 八 张 森 集 也 。 尤 其 是 在 夜 旦 ， 全 漠 第 一 点 什么 声音 也 听 不 
到 。 

那 夜 ， 就 和 鲁迅 先生 和 许 先生 一 道 坐 在 长 桌 旁 边 喝 茶 的 。 当 
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BRT ASR HW, Mia, — RAIL 
十 点 钟 而 后 到 十 一 点 锅 。 时 时 想 退 出 来 ,让 和 鲁迅 先生 好 早点 休息 ， 
因为 我 看 出 来 鲁迅 先生 身体 不 大 好 ， 又 加 上 听 许 先生 说 过 ， 和 鲁迅 
先生 伤风 了 一 个 多 月 ， 网 渤 了 的 。 

但 鲁迅 先生 并 没有 疲倦 的 样子 。 虽 然 客厅 里 也 捍 着 一 张 可 以 
BMS AIRE, Don LE Ae AE ERA PR, Ae 
MAB, VINEE. FARMER, KIER 
ie 

那 夜 鲁迅 先生 到 底 讲 了 些 什 么 ， 现 在 记 不 起 来 了 。 也 许 想 起 
来 的 不 是 那 夜 讲 的 而 是 以 后 讲 的 也 说 不 定 。 过 了 十 一 点 ， 天 碘 落 
WS, WA WT ITER, PRT, Pre 
回头 ， 就 看 到 玻璃 窗 上 有 小 水 流 往 下 流 。 夜 已 深 了 ,并 且 洲 了 雨 ， 
a nce es, ADORE RE EIS JE ID RU tae 
DUAR Fe SPOR WA AE.” TU AS 
FoR, ARR, ATI Sb ee RIT, REE 
非 要 送 到 铁 门 外 不 可 。 我 想 为 什么 他 一 定 要 送 呢 ?对 于 这 样 年 轻 
的 客人 ， 这 样 的 送 是 应 该 的 吗 ? 雨 不 会 打 湿 了 头发 ， 受 了 寒 伤风 
人 ee 
那 家 写 着 “ 茶 ? 学 的 大 牌子 :下 次 来 记 住 这 个 “ 茶 ” 字 ， 吉 是 这 个 
‘Fe’ 的 隔壁 ?。 而 且 伸 出 手 去 ， 几 乎 是 触 到 了 色 在 铁 门 旁边 的 那个 
九 号 的 “ 九 ? 字 ,“ 下 次 来 记 住 茶 的 旁边 九 号 ?。 

于 是 脚 踏 着 方块 的 水 门 洒 ， 走 出 和 弄堂 来 ， 回 过 英 去 往 院 子 里 
边 看 了 一 看 ， 和 鲁迅 先生 那 一 排 房 子 统统 是 黑 润 润 的 ， 若 不 是 告诉 
HUIS PERE AE, TURE RAH SEI AS ERY 


PEG AE IS Tih BB, GR RRA IIR, PR TE ae er 76 6 EGF tk 
ARES, WR — Te A, PT, 
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是 花 洋 布 的 被 面 。 挨 着 门口 的 床 头 的 方面 站 着 抽 屠 柜 。- 一 进门 的 
左手 摆 着 八仙 桌 ， 死 子 的 两 旁 芯 椅 各 一 ， 立 柜 站 在 和 方 桌 一 排 的 
墙角 ， 立 柜 本 是 挂 衣服 的 ， 衣 和 代 却 很 少 ， 都 让 糖 盒子 、 饼 王 桶 了 
INFRA ERT. HOKX x 老板 的 太太 来 拿 版 权 的 图 章 花 ， 鲁 
迅 先生 就 从 立 柜 下边 大 抽 导 里 取出 的 。 沿 着 墙角 往 窗 闻 那 边 走 ， 
有 一 张 装饰 台 ， 桌 子 上 有 一 个 方形 的 满 浮 着 绿 匠 的 玻璃 养 鱼 池 ， 
里 边 游 着 的 不 是 金色 而 是 灰色 的 扇 肚子 的 小 鱼 。 除了 鱼池 之 外 另 
有 一 只 圆 的 表 ， i hata 铁 床 架 秆 窗子 的 那 头 的 书 
柜 里 书柜 外 都 是 书 。 服 后 是 鲁迅 先生 的 写字 台 ， 那 上 边 也 都 是 
书 。 

鲁迅 先生 家 里 ， 从 楼 上 到 楼 下 ， 没 有 一 个 沙发 。 和 鲁迅 先生 工 
作 时 坐 的 椅子 是 硬 的 ， 休 息 时 的 茧 椅 是 硬 的 ， 到 楼 下 陪客 人 时 坐 
的 梅子 又 是 硬 的 。 

鲁迅 先生 的 写字 台面 向 着 窗子 ， 上 海 弄 堂 房子 的 窗子 差不多 
WBA, (CANE Ki, Wt eA eK 
有 一 个 习惯 ， 怕 吹风 ， 风 一 吹 ， 红 就 动 ， 时 时 防备 其 红 跑 ， 文 章 
藉 写 不 好 。 所 以 屋子 里 热 得 和 获 笼 似 的 ， 请 鲁迅 先生 到 楼 下 去 ， 
他 又 不 肯 ， 笃 迅 先生 的 习惯 是 不 换 地 方 。 有 有 时 太阳 照 进 来 ， 许 先 
生 劝 他 把 书 保 移 开 一 点 者 不肖。 只 有 满 身 流 汗 。 


SVEN SS, HT RT INU, PABA 
钉 按 着 。 桌 子 上 有 小 砚台 一 方 ， 墨 一 块 ， 毛 笔 站 在 笔架 上 。 笔 架 
是 烧 瓷 的 ， 在 我 看 米 不 很 细致 ， 是 一 个 多, 龟 背 上 带 着 好 几 个 润 ， 
笔 就 插 在 那 润 里 。 镶 迅 先 生 多 半 是 用 毛笔 的 ， 钢 笔 也 不 是 没有 ， 
是 放 在 抽 居 里 。 桌 上 有 一 个 方 大 的 白 瓷 的 烟 砍 例 , 还 有 一 个 茶杯 ， 
PRF_E SRA att o 

FE FEE SEG A Te), SSC RE OB Ae BE 
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TAT bh, FLT AB EY» 几乎 只 SAULT AY LA SPF, 


cE iy ERR A. 
Ze Fay SEB EA Pa AT SEY eT, DBT He Ba, 
在 上 海 那 是 极 普 通 的 人 台灯。 


冬天 在 楼 上 吃饭 ， 重 迅 先生 自己 拉 着 电线 把 台灯 的 机 关 从 栅 
顶 的 灯头 上 拔 下 ， 而 后 装 上 灯泡 子 。 等 饭 吃 过 了 ， 许 先生 再 把 电 
线装 起 来 ， 和 鲁迅 先生 的 台灯 就 是 这 样 做 成 的 ， 拖 着 一 根 长 长 的 电 
线 在 棚 项 上 。 

鲁迅 先生 的 文章 ， 多 半 是 在 这 台灯 下 写 的 。 因 为 鲁迅 先生 的 
工作 时 间 ， 多 半 是 下 半夜 一 两 点 起 ， 天 将 明了 休息 。 

牙 室 就 是 如 此 ， 墙 上 挂 着 海 婴 公子 一 个 月 婴 护 的 油画 像 。 

挨 着 目 室 的 后 楼 里 边 ， a 不 十 分 整齐 ， 报 纸 和 杂 
志 或 洋装 的 书 ， 都 混在 这 间 层 也 里， 一 述 进 去 多 少 还 有 些 纸张 气 
MRT, LEAT, AMR, 
1 LAHAT RR, TET RY Aa RE 
ZA PASE ETE RE 5, TY UBER ee Le HT ES 
OS. SHS RCB BING, BP ob EEE 

“ 吃 吧 ， 多 得 很 ， 风 于 的 ， 格 外 甜 。? 诈 先生 说 。 

PEE BERT RR RO, TRL hE Ey ee 
重重 地 在 讲 一 些 什么 


厨房 是 家 庭 最 热 六 的 一 部 分 。 整 =a Pe WA ERS 5 Wa HB. 

ince, HR cee 。 和 鲁迅 先生 家 里 五 

六 闻 房 子 只 住 着 五 个 人 ， 三 位 是 先生 的 全 家 ， 余 下 的 二 位 是 年 老 
的 女 用 人 。 





来 了 客人 都 是 许 先 生 亲 自 倒 茶 ， 邑 或 是 麻烦 到 娘 姨 时 ， 也 是 
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VEIGAE TY 28 SE, LEST EB LAPS We LR SF LE 
整个 的 房子 都 在 藤 悄 俏 之 中 。 

具有 厨房 比较 热 间 了 一 点 ， 目 来 水 哗 内 地 流 着 ， 洋 次 盆 在 水 
PUTT BE A Yh EE Hal OB Aas Hy GH Te SF HR 

sl la niet te Mig cag NY eg 
PAS HT. HERA ARH HAART, SBE 
se pa ROU EIEN Sp IT KUT ERENT E 

SURI ETB, BRA, Had 
ATARMTIC MBA MIN 4 ATH ERIN SSR, AB ABZ A 3c 
译本 。 地 板 上 没有 地 人 项， 但 所 种 非 党 于海 。 

海 册 公子 的 玩具 栖 也 站 在 客厅 下 ,里 边 足 些 毛 猴子 , 橡 皮 人 ， 
火车 汽车 之 类 ， 里 边 装 的 满 涡 的 ， 别 人 十 数 不 消 的 ， 只 有 海 出 自 
己 伸 手 到 里 边 找 些 什么 就 有 什么 ， 过 新 年 对 在 街 上 买 的 兔子 灯 ， 
纸 毛 上 已 经 藻 了 灰 沾 了 ， 仍 控 在 玩具 档 顶 上 。 

窟 厅 只 有 一 个 灯头 ， 大 构 王 十 烛光 。 客 厅 的 后 门 对 着 上 楼 的 
楼 梯 ， 前 门 一 打开 有 有 一 个 一 方 光 大 小 的 花 国 ， 花 园 里 没有 什么 花 
看 ， 只 有 有 一 株 很 高 的 七 八 尺 高 的 小 树 ， 大 概 那 树 龙 柳 桃 ， 一 到 了 
春天 ， 袁 欢 生 长 蚜虫 ， 忙 得 许 先 生 爹 肴 晓 蚊 虫 的 机 器 ， 一 边 陪 着 
TRIG, — WTR ZK. WAT BT FREAK, PCAs 
“SAAR ARAM, ARAFAT, MERAH.” 

eR, WARE MBAR, THES. 

SPER, 2 BASE AF BAT, Pb AT — AK 
PVT MISE LE A, FRR DE ET AR ESTEE, 
ASUS ERRATA, AG LY 2 ABD BE 
Big FS Zak aT A DED BATT Le WK T 

ESSA Le Hs pie be BEAT) LEU TE AES — PRD, TODB BEAL 
用 柳 子 横 倒 了 架 起 米 修 的 ， 而 后 迹 起 一 张 被 单 来 算 作 屋 瓦 ， 全 个 
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5X fi ER YEAS A, REA ENT, RPSL 
He, WIRES BER, IK GORT Bt 
打 起 米 ， 长 拖 拖 的 好 象 从 棚 顶 一 直 拖 到 地 板 上 ， 那 床 是 非常 讲究 
的 ， 属 于 刻 花 的 木器 一 类 的 。 许 先生 讲 过 ， 租 这 房子 时 ， 从 前 一 
个 房客 转 留 下 来 的 。 海 婴 和 他 的 保姆 ， 就 睡 在 五 六 尺 宽 的 大 床 
‘By 

冬天 烧 过 的 火炉 ， 三 月 里 还 冷冰冰 的 在 地 板 上 站 着 。 

海山 不 大 在 三 楼 上 玩 的， 除了 到 学 校 去 ， 就 是 在 院子 里 踏 肢 
踏 车 ， 他 非常 喜欢 跑 跳 ， 所 以 厨房 ， 客 厅 ， 二 楼 ， 他 是 无 处 不 跑 
的 。 

三 楼 整 天 在 高 处 空 着 ， 三 楼 的 后 楼 住 着 另 一 个 老 女 工 ， 一 天 
很 少 上 楼 来 ， 所 以 楼 梯 擦 过 之 后 ， 一 天 到 晚 干 净 的 汶 明 。 


一 九 三 六 年 三 月 里 鲁迅 先生 病 了 ， 人 靠 在 二 楼 的 躺椅 上 ， 心 脏 
跳动 得 比 平 日 房 害 ， 脸 色 咯 微 灰 了 一 点 。 

许 先 生 正 相 反 的 ， 脸 色 是 红 的 ， 有 眼睛 显得 大 了 ， 讲 话 的 声音 
是 平静 的 ， 态 度 并 没有 比 平日 慌张 。 在 楼 下 ， 一 走 进 客厅 来 许 先 
生 就 告诉 说 : 

“ 周 先生 病 了 ， 气 喘 …… 喘 得 厉害 ， 在 楼 二 靠 在 躺 档 上 。? 

鲁迅 先生 呼 喘 的 声音 ， 不 用 走 到 他 的 旁边 ， 一 进 了 卧室 就 听 
BBN). SATU HIE AT, ISTB—— iz. IRMA, EDD 
MAAR ESI F YAU, WEET . BMG, Te 
AER SAYS, PURPA ES. STADE ARR 
SK, IG EAE HY, A, WARFARIN ER Eo 

“HET Wh? FRSA N RNR, “不 小 心 ， 着 了 党 …… 呼 吸 
困难 …… 到 藏书 的 房子 去 翻 一 翻 书 …… 那 房子 因为 没有 人 住 ， 特 
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痢 注 …… 风 来 就 …… 

许 先 生 看 周 先生 说 话 吃 力 ， 赶 紧 接着 说 周 先生 是 怎样 气喘 
的 。 

医生 看 过 了 ， 吃 了 药 ， 但 喘 并 未 停 。 下 午 医生 又 来 过 ， 刚 刚 
走 。 

不 室 在 黄 展 里 边 一 点 一 点 地 瞳 下 去 ， 外 边 起 了 一 点 小 风 ， 隔 
院 的 树 被 风 揪 着 发 响 。 别 人 家 的 窗子 有 的 被 风 打 着 发 出 自动 关 开 
指 腹 声 ， 家 守 前 注水 道 痢 是 哗啦 哗 典 汐 响 着 水 声 ， 一 定 是 晚餐 之 
FAVE ZT ARLE ITE K | WAR STK BE AY OB AT, 该 会 朋友 的 会 友 
去 了 ， 弄 泽 里 来 去 的 兢 嘱 不 断 地 走 若 人 ， 而 嫁 鼠 们 还 没有 解 掉 图 
禄 呢 ， 驳 依 着 后 门 彼此 拱 训 起 来 。 小 孩子 们 三 五 一 伙 前 门 后 门 地 
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Suge, Fee 
和 
的 脸色 被 炉 里 的 火光 染 红 了 一 点 。 纸 烟 听 子 足 在 书 各 上 ， 盖 着 盖 
子 ， 茶 杯 也 蹲 在 桌子 上 。 
许 先 生 轻 轻 地 在 屡 梯 上 走 关 ， 许 先生 一 到 楼 下 去 ， 二 楼 就 只 
得 了 重 迅 先生 一 个 人 坐 在 和 傈 子 上 ， 呼 喘 把 鲁迅 先生 的 胸部 有 规律 
性 的 抬 得 高 高 的 。 


“鲁迅 先生 必得 休息 的 ,” 须 芯 老 医生 这 样 说 的 。 可 是 鲁迅 先 
生 从 此 不 但 没有 休息 ， 并 且 脑 子 里 所 想 的 更 多 了 ， 要 做 的 事情 都 
象 非 立 刻 束 做 不 可 ， 校 ¢ 海 上 述 林 > 的 校 样 ， 印 珂 勒 惠 支 的 画 ， 翻 
VETERR Fibs 刚好 了 ， 这 些 就 都 一 起 开始 了 ， 还 计算 着 出 三 
十 年 焦 ( 如 久远 全 集 )。 

储 刀 完毕 感到 自己 的 号 体 不 好 ， 就 更 没有 时 间 注 意 身 体 ， 所 
以 更 多 作 ， 赶 哄 作 。 当 时 大 家 不 解 其 中 的 意思 ， 都 以 为 鲁迅 先生 
ABET ELAR EASES, JSST EG HLS COE IK AB AS DC HAA TR 
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了 。 

鲁迅 先生 知道 自己 的 健康 不 成 了 ， 工 作 的 时 间 没 有 几 年 了 ， 
死 了 是 不 要 紧 的 ， 只 要 留 给 人 类 更 多 ， 各 迅 先 生 驳 是 这 样 

不 久 书 失 上 德 文字 典 和 日 文字 典 都 损 起 来 了 ， 果 六 里 的 OE 
魂 灵 ?, LIP AEE To 

鲁迅 先生 的 身体 不 大 好 ， 容 易 伤 风 ， 伤 风 之 后 ， 照 稍 要 陪客 
人 人， 回信 ， 校 稿子 。 所 以 伤风 之 后 总 要 拖 下 去 一 个 月 或 洲 个 月 
的 。 

趴 秋 和 白 的 《海上 述 林 》 校 样 ， 一 九 三 五 年 冬 ， 一 九 三 六 年 的 
春天 ， 和 鲁迅 先生 不 断 地 校 着 ， 几 十 万 字 的 校 样 ， 要 看 三 遍 ， 而 印 
刷 所 送 校 样 来 总 是 十 页 八 页 的 ， 并 不 是 统统 一 道 地 送 来 ， 所 以 和 鲁 
迅 先生 不 断 地 被 这 校 样 俱 索 着 ， 和 鲁迅 先生 部 说 : 

“看 吧 ， 一 边 陪 着 你 们 谈话 ， 一 边 看 校 样 ,眼睛 可 以 看 ， 耳 条 
可 以 听 …… ” 

AAA Ts UTA. {UC — RT. HY 
AY PEE: “FLAS Sve Tia MA — A see coe” 

一 九 三 五 年 冬天 许 先生 说 : 

“ 周 先 生 的 身体 是 不 如 从 前 了 。” 

有 一 次 鲁迅 先生 到 饭馆 里 去 请 客 ， 来 的 时 候 兴 致 很 好 ， 还 记 
得 那 次 吃 了 一 只 烤鸭 子 ， 整 个 的 鸭子 用 大 钢 又 子 又 上 来 时 ， 大 家 
BRST SW MURS, HOMBRE. 

荣 刚 上 满 了 ， 和 鲁迅 先生 就 到 人 竹 销 椅 上 吸 一 支 烟 ， 并 且 阁 一 阔 
眼睛 。 一 - 吃 完 了 饭 ， 有 的 喝 了 酒 的 ， 大 家 都 闵 乱 了 起 来 ， 彼 此 抢 
着 苹果 ， 彼 此 讽刺 着 玩 ， 说 着 一 些 刺 人 可 笑 的 话 。 而 鲁迅 先生 这 
BY, ARTES, FAIRS, FREEPORT, ik Seve Fb 
SARI 2, ete Hh LFA. 

别人 以 为 鲁迅 先生 也 是 喝 多 了 酒吧 ! 
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许 先 生 说 ， 并 不 的 。 

“ 周 先生 的 身体 是 不 如 从 前 了 ， 吃 过 了 饭 总 要 闭 一 闭 眼 睛 稍 
微 休息 一 下 ， 从 前 一 向 没有 这 习惯 。” 

周 先生 从 椅子 上 站 起 来 了 ， 大 概 说 他 喝 多 了 酒 的 话 让 他 昕 到 
Ts 

“我 不 多 喝酒 的 ， 小 的 时 候 , 母 亲 常 提 到 父亲 喝 了 酒 ， 脾 气 怎 
样 坏 ， 母 亲 说 ， 长 大 了 不 要 喝酒 ， 不 要 象 父亲 那样 子 …… 所 以 我 
不 多 喝 的 …… 从 来 没 喝 醉 过 ……” 

BHA BRET, RTS, WR RAS, A 
是 苹果 没有 了 。 和 鲁迅 先生 说 : 

“我 争 不 过 你 们 了， 苹果 让 你 们 抢 没 了 。” 

有 人 抢 到 手 的 还 在 保存 着 的 荚果， 奉献 出 来 ， 和 鲁迅 先 生 没 有 
吃 ， 只 在 吸烟 。 


一 九 三 六 年 春 ， 和 鲁迅 先生 的 身体 不 大 好 ， 但 没有 什么 病 ， 吃 
过 了 夜饭 ， 坐 在 躺椅 上 ， 总 要 闭 一 闭 眼 睛 沉静 一 会 。 

许 先生 对 我 说 ， 周 先生 在 北平 时 ， 有 时 开 着 玩笑 ， 手 按 着 桌 
子 一 路 就 能 够 路 过 去 ， 而 近年 来 没有 这 么 做 过 。 大 概 没有 以 前 那 
么 灵 便 了 。 

这 话 许 先生 和 我 是 私下 讲 的， 鲁迅 先生 没有 听见 ， 仍 化 在 躺 
fat Lt RAG YE 

许 先 生 开 了 火炉 的 门 ， 装 着 煤炭 哗 唑 地 响 ， 把 鲁迅 先生 震 醒 
To 一 讲 起 话 来 鲁迅 先生 的 精神 又 照常 一 样 。 


鲁迅 先生 了 睡 在 二 楼 的 床上 已 经 一 个 多 月 了 ， 气 喘 虽 然 停止， 
但 每 天 发 热 ， 尤 其 是 在 下 午 热度 总 在 三 十 八 度 三 十 九 度 之 间 ， 有 
时 也 到 三 十 九 度 多 , 那 时 鲁迅 先生 的 脸 是 微 红 的 ,是 力 是 疲弱 的 ， 
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AIZARPG, BAKA, eA, USEPA AME 
BY TT ME AR CGT BGP A SAS AP ED Be (DU TW 4 BE 
WHS, GRUBBS. RBA FRI, WSLS Se 
全 放弃 了 ， 纸 烟 听 子 不 放 在 床 边 ， 而 仍 很 远 的 蹲 在 书桌 上 ， 阁 想 
吸 一 支 ， 是 请 许 先生 付 给 的 。 

许 先 生 从 簿 迅 先 生病 起 ,更 过 度 地 忙 了 。 按 着 时 阅 给 鲁迅 先生 
吃 药 ， 按 着 时 间 给 鲁迅 先生 试 温度 表 ， 试 过 了 之 后 还 要 把 一 张 医 
生发 给 的 表格 起 好 ， 那 表 客 是 一 张 硬 纸 ， 上 面 画 了 元 数 根 线 ， 许 
先生 就 在 这 张 纸 上 拿 着 米 度 尺 画 关 度数 ， 那 表 画 得 和 尖 尖 的 小 出 
皇 似 的 ， 又 象 尖 尖 的 水 晶 石 ， 高 的 低 的 一 排 连 地 站 着 。 许 先生 虽 
然 每 天 画 ， 但 那 象 是 一 条 接连 不 断 的 线 ， 不 过 从 低 处 到 高 处 ， 从 
高 处 到 低 处 ， 这 高 峰 越 高 越 不 好 ， 也 就 是 鲁迅 先生 的 热度 越 高 
Tia 

来 看 鲁迅 先生 的 人 ， 多 半 都 不 到 楼 上 来 了 ， 为 的 是 请 鲁迅 先 
生 好 好 地 静养 ， 所 以 把 客人 这 些 事 也 推 到 许 先生 身上 来 了 。 还 有 
书 、 报 、 信 ， 都 要 许 先生 看 过 ， 必 要 的 就 告诉 鲁迅 先生 ， 不 十 分 
必要 的 ， 就 先 把 它 放 在 一 处 放 一 放 ， 等 鲁迅 先生 好 些 了 再 取出 来 
交 给 他 。 然 而 这 家 庭 里 边 还 有 许多 琐事 ， 比 方 年 老 的 娘 姨 病 了 ， 
要 请 两 天 假 ! 海 婴 的 牙齿 脱 拭 一 个 要 到 牙医 那里 去 看 过 ， 但 是 带 
他 去 的 人 没有 ,又 得 许 先 生 。 海 婴 在 幼稚 园 里 读书 ,又 是 买 铅笔 ， 
买 皮 球 ， 还 有 临时 出 些 个 花头 , 跑 上 楼 来 了 ,说 要 吃 什 么 花生 粮 ， 
什么 牛奶 粮 ， 他 上 楼 来 是 一 边 跑 着 一 边 喊 着 ， 许 先生 连忙 拉 住 了 
他 ， 拉 他 下 了 楼 才 跟 他 讲 : 

“eth,” TSHR, VEO Te, SUL 
FRYE TA NN BK 

MART RRS Ts FERE FATT 5G ETE REDE F a, 
MA SERRS TUL, BEER RBY Peace. 
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ER PK UE OH, ICI, VERSE BR YS Be 
RUE ME Zp, WEBETEIG GE EAT RLF TG SE 5 
搁 下 来 的 尚未 校 完 的 校 样 。 

在 这 期 间 ， 许 先生 比 和 鲁迅 先生 更 了 担当 一 切 了 。 


鲁迅 先生 吃饭 ， 是 在 楼 上 单 开 一 上 保 ， 那 仅仅 是 一 个 方 木 盘 ， 
许 先 生 每 餐 亲手 端 到 楼 上 去 ， 于 黑 油 漆 的 方 木 上 盘 中 摆 着 三 四 样 小 
菜 ， 每 样 都 用 小 吃 碟 盛 着 ， 那 小 吃 碟 直 径 不 过 二 寸 ， 一 矶 避 豆 苗 
或 菠菜 或 苋菜 ， 把 黄花 鱼 或 誉 鸡 之 类 也 放 在 小 碟 里 端 上 楼 去 。 若 
是 鸡 ， 那 鸡 也 是 全 鸡 身 上 最 好 的 一 块 地 方 拒 下 来 的 肉 ， 若 是 鱼 ， 
也 是 鱼 身上 最 好 一 部 分 ， 许 先生 才 把 它 拒 下 放 在 小 矶 里 。 

VE SG AE BEF HE aT A Pe PEP i BE RSE OAR DD, SEHR 
HAY, ASE, RBM, ASA, Veh, MAPLRA 
刺 的 。 

心里 存 闭 无 限 的 期 望 ， 无 限 的 要 求 ， 用 了 比 祈祷 更 虔诚 的 目 
光 ， 许 先生 看 着 她 前 已 手 里 选 得 糙 精 致 致 的 荣 盘 子 ， 而 后 脚板 拥 
了 楼 梯 上 了 楼 。 

AeA MAE BSig—-O, Samah, SH-OWW. WY 
和 牛奶 是 医生 所 嘱 的 ， 一 定 要 多 吃 一 些 的 。 

把 饭 送 上 去 ， 有 时 许 先 生 陪 在 旁边 ， 有 时 走 下 楼 来 又 做 些 别 
的 事 ， 半 个 钟头 之 后 ， 到 楼 上 去 取 这 盘子 。 这 盘子 装 的 满 满 的 ， 
有 时 竞 照 原样 一 动 也 没有 动 又 端 下 来 了 ， 这 时 候 许 先生 的 眉头 微 
微 地 皱 了 一 点 。 旁 边 若 有 什么 朋友 ， 许 先生 就 说 :“ 周 先生 的 热度 
高 ， 什 么 也 吃 不 落 ， 连 茶 也 不 愿意 吃 ， 人 很 戎 ， 人 很 吃力 。” 

有 一 天 许 先生 用 波浪 式 的 专门 切面 包 的 刀 切 着 面包 ， 是 在 客 
厅 后 边 方案 上 切 的 ， 许 先生 一 边 切 着 一 边 对 我 说 ， 

“ 劝 周 先生 多 了 吃 些 东西 ， 周 先生 说 ， 人 好 了 再 保养 ,现在 勉强 
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NE WE Be AY.” 

许 先 生 接 着 似乎 问 着 我 : 

“这 也 是 对 的 ?” 

而 后 把 牛奶 面包 送 上 楼 去 了 。 一 碗 烧 好 的 鸡汤 ， 从 方 盘 里 许 
先生 把 它 端 出 来 了 ， 就 控 在 客厅 后 的 方 傈 上 。 许 先生 上 楼 去 了 ， 
那 碗 热 的 鸡汤 在 方 桌子 上 自己 悠然 地 冒 着 热气 。 

许 先生 由 楼 上 回来 还 说 呢 : 

“ 周 先 生平 津 就 不 喜欢 吃 汤 之 类 ， 在 炳 里 ， 殉 勉强 不 下 了 。” 

那 已 经 送 上 去 的 牛奶 又 带 下 求 了 。 

许 先 生 似乎 安慰 着 自己 似 的 。 

“ 周 先 生 人 强 ， 喜 欢 吃 硬 的 ， 油 炸 的 ， 就 是 吃饭 也 玄 欢 了 吃 硬 


许 先 生 楼 上 楼 下 地 跑 ， 呼 吸 有 些 不 平静 ， 坐 在 她 旁边 ， 似 乎 
可 以 听 到 她 心脏 的 跳动 。 


鲁迅 先生 开始 独 旧 吃饭 以 后 ， 客 人 多 半 不 二 楼 来 了 ， 经 许 先 
生 婉 言 把 鲁迅 先生 健康 的 经 过 报告 了 之 后 就 走 了 。 
鲁迅 先生 在 楼 上 一 天 一 天 地 睡 下 去 ， 睡 了 许多 日 子 ， 都 彼 痪 
有 时 大 概 热度 低 了 点 就 问 许 先 生 ; 
“什么 人 来 过 吗 ?? 
看 鲁迅 先生 精神 好 些 ， 就 一 一 地 报告 过 。 
有 了 时 也 问 到 有 什么 刊物 来 吗 ? 
鲁迅 先生 病 了 一 个 多 月 了 。 
证 明了 和 鲁迅 先生 是 肺 状 ,并 且 是 肋 膜 炎 ， 须 腾 老 医生 每 天 来 
为 鲁迅 先生 把 肪 膜 积 水 用 打针 的 方法 抽 净 ， 共 抽 过 两 三 次 。 
这 样 的 病 ， 为 什么 鲁迅 先生 一 点 也 不 晓得 呢 ? 许 先生 说 ， 周 
先生 有 时 党 得 肋 痛 了 就 自己 忍 着 不 说 ， 所 以 连 许 先生 也 不 知道 ， 
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鲁迅 先生 怕 别 人 晓得 了 又 要 不 放心 ， 又 要 看 医生 ， 医 生 一 定 又 区 
说 休息 。 租 迅 先生 自己 知道 做 不 到 的 。 
福 民 医院 美国 医生 的 检查 ， 说 鲁迅 先生 肺病 已 经 二 十 年 了 。 


这 次 发 了 怕 是 很 严重 。 
医生 规定 个 日 子 ， 请 鲁迅 先生 到 福 民 医 院 去 详细 检查 ， 要 邮 
x 光 的 。 


但 鲁迅 先生 当时 就 下 楼 是 下 不 得 的 ， 又 过 了 许多 天 ， 和 鲁迅 先 
生 到 福 民 医院 去 检查 病 去 了 。 照 久光 后 给 鲁迅 先生 照 了 一 个 全 
部 的 肺 部 的 照片 。 

这 照片 取 来 的 那天 许 先 生 在 楼 下 给 大 家 看 了 ， 右 肺 的 上 尖 是 
黑 的 ， 中 部 也 黑 了 一 块 ， 左 肺 的 下 半 部 都 不 大 好 ， 而 沿 着 左 肺 的 
边 边 黑 了 一 大 图 。 

这 之 后 ， 和 鲁迅 先生 的 热度 仍 高 ， 若 再 这 样 热 度 不 退 ， 就 很 难 
抵抗 了 。 

那 查 病 的 美国 医生 ， 只 查 病 ， 而 不 给 药 吃 ， 他 相信 药 是 没有 
用 的 。 

须 芯 老 医生 ， 和 鲁迅 先 生 早 就 认识 ， 所 以 每 天 来 ， 他 给 鲁迅 先 
生 吃 了 些 退 热 药 ， 还 吃 停止 肺病 菌 活动 的 药 。 他 说 若 肺 不 再 坏 下 
去 ， 就 停止 在 这 里 ， 热 自然 就 退 了 ， 人 是 不 危险 的 。 


在 楼 下 的 客厅 里 ， 许 先生 由 了 。 许 先生 手 里 拿 着 一 团 毛 线 ， 
那 是 海 婴 的 毛线 衣 拆 了 洗 过 之 后 又 团 起 来 的 。 

鲁迅 先生 在 无 欲望 状态 中 ， 什 么 也 不 吃 ， 什 么 也 不 想 ， 睡 觉 
侯 睡 非 隆 的 。 

天 气 热 起 来 了 ， 客 厅 的 门窗 都 打开 着 ， 阳 光 跳 跃 在 门 外 的 花 
国 蛙 。 麻 稚 米 了 停 在 夹 竹 桃 上 叫 了 三 两 声 就 飞 去 ， 院 子 里 的 小 孩 
FAT OD SRB PE AS HC BLT , 风 歇 进来 好 象 带 着 热气 , 扑 到 人 的 身上 ， 
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楼 下 又 来 了 客人 ， 来 的 人 总 要 问 ， 

“内 先生 好 一 点 吧 ?” 

许 先生 照常 说 , “还 是 那样 子 。” 

但 今天 说 了 了 眼泪 又 流 了 满 脸 。 一 边 拿 起 杯子 来 给 客人 倒 苏 ， 
一 边 用 左手 拿 着 手帕 按 着 鼻子 。 

客人 问 ; 

“ 周 先 生 又 不 大 好 吗 ?? 

许 先生 说 ， 

“没有 的 ， 是 我 心 窗 。? 

过 了 一 会 鲁迅 先生 要 找 什么 东西 ， 喊 许 先生 上 楼 去 ， 许 先生 
连忙 擦 着 眼睛 ， 想 说 她 不 上 楼 的 ， 但 左右 看 了 一 看 ， 没 有 人 能 代 
替 了 她 ， 于 是 带 着 她 那 团 还 没有 缠 完 的 毛线 球 上 楼 去 了 。 

楼 上 坐 着 老 医生 ， 还 有 两 位 探望 鲁迅 先生 的 客人 。 许 先生 一 
看 了 他 们 就 自己 低 了 头 不 好 意思 地 笑 了 ， 她 不 敢 到 鲁迅 先生 的 面 
前 去 ， 背 转 着 身 问 鲁迅 先生 要 什么 呢 ， 而 后 又 是 慌忙 地 把 毛线 缕 
挂 在 手 上 缠 了 起 来 。 

一 直到 送 老 医生 下 楼 ， 许 先生 都 是 把 背 向 着 鲁迅 先生 而 站 着 
的 。 

每 次 老 医生 走 ， 许 先生 都 是 蔡 老 医生 提 着 皮 提 包 送 到 前 门 外 
的 。 许 先生 愉快 地 、 沉 静 地 带 着 笑容 打开 铁 门 辣 ， 很 恭敬 地 把 皮 
包 交 给 老 医 生 ， 限 看 着 老 医 生 走 了 才 进 来 关 了 门 。 

这 老 医 生出 入 在 鲁迅 先生 的 家 里 ， 连 老娘 姨 对 他 都 是 尊敬 
的 ， 医 生 从 楼 上 下 来 时 ， 娘 姨 若 在 楼 梯 的 半 道 ， 赶 快 下 米 躲 开 ， 
站 到 楼 梯 的 旁边 。 有 一 天 老娘 姨 端 着 一 个 杯子 上 楼 ， 楼 上 医生 和 
许 先生 一 道 下 来 了 ， 那 老娘 辆 躲闪 不 灵 ， 急 得 把 杯 里 的 茶 都 颠 出 
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望 着 。 

“ 周 先生 好 了 点 吧 ?? 

有 一 天 许 先 生 不 在 家 ， 我 问 着 老娘 姬 。 她 说 ， 

“ 谁 晓 得 ， 医 生 天 天 看 过 了 不 声 不 响 地 就 走 了 。” 

可 见 老娘 姨 对 医生 每 天 是 怀 着 期 望 的 眼光 看 着 他 的 。 

许 先生 很 镇 静 ， 没 有 素 乱 的 神色 ， 虽 然 说 那天 当 着 人 届 过 一 
次 ， 但 该 做 什么 ， 仍 是 做 什么 ， 毛 线 该 洗 的 已 经 洗 了 ， 呈 的 已 经 
晒 起 ， 哺 干 了 的 随手 就 把 它 团 起 团子 。 

“ 洲 缕 的 亡 线 衣 ， 每 年 拆 一 次 ， 洗 过 之 后 再 亚 打 起 ,人 一 年 一 
年 地 长 ， 衣 党 一 年 穿 过 ， 一 年 就 小 了 。” 

在 楼 下 陪 着 熟 移 客人 ， 一 边 谈 着 ,一边 开始 手 里 动 着 人 竹 针 。 

这 种 才情 许 先生 是 偷 空 就 做 的 ， 歼 天 就 开始 预备 着 冬天 的 ， 
冬天 就 做 页 天 的 。 

许 先生 自己 常常 说 ， 

“我 是 无 事 忙 。 

这 话 很 客气 ， 但 沁 是 真 的 ， 每 一 餐 饭 ， 都 好 象 没有 安静 地 吃 
过 。 海 婴 一 会 要 这 个 ， 要 那个 ， 若 一 有 客人 ， 上 街 临时 买 菜 ， 下 
语 房 前 炒 还 不 说 ， 就 是 摆 到 桌子 上 来 ， 还 要 从 菜 碗 里 为 着 客人 先 
好 的 夹 过 去 。 饭 后 又 是 吃水 果 ， 若 吃 苹 果 还 要 把 皮 池 挤 ， 若 吃 萤 
荐 看 客人 削 得 慢 而 不 好 也 要 削 了 送 给 客人 吃 ， 那 时 鲁迅 先生 还 没 
有 生病 。 

许 先生 除 了 打 毛 线 衣 之 外 ， 还 用 机 器 缝 衣 芝 ， 前 裁 了 许多 件 
ESL PAS ETE DE EME 

因此 许 先生 对 自己 忽略 了 ， 每 天 上 下 楼 跑 着 ， 所 穿 的 衣 党 都 
是 旧 的 ， 次 数 洗 得 太 多 ， 纽 扣 都 洗 脱 了 ， 也 磨 破 了 ， 都 是 几 年 前 
的 旧 衣 药 ， 春 天 时 许 先生 穿 了 一 件 紫红 宁 绸 袍 子 ， 那 料 子 是 海 婴 
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异 ， 就 拒 起 来 做 一 件 袍 子 。 正 说 着 ， 海 婴 来 了 ， 许 先生 使 服 神 ， 
且 不 要 提 到 ， 若 提 到 海 婴 又 要 麻烦 起 来 了 ， 一 定 要 说 是 他 的 ， 他 
就 要 要 。 

许 先生 冬天 穿 一 双 大 棉 鞋 ， 是 她 自己 做 的 。 一 直到 二 三 月 时 
晚 冷 时 还 穿着 。 

有 一 次 我 和 许 先 生 在 小 花园 里 拍 一 张 照片 ， 许 先生 说 她 的 纽 
扣 掉 了 ， 还 拉 着 我 站 在 她 前 边 这 着 她 。 

许 先 生 买 东西 也 总 是 到 便宜 的 店铺 去 买 ， 再 不 然 ， 到 减 价 的 
地 方 去 买 。 

处 处 俭 省 ， 把 俭 省 下 来 的 钱 ， 都 印 了 书 和 印 了 画 。 

现在 许 先生 在 窗 下 颖 着 衣裳 ， 机 峰 声 格 聊 格 叭 的 ， 震 着 玻璃 
Ta EPH 

BOONES, BATTERS, BEG Ey yO 
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中 ， 一 种 对 于 生 的 强烈 的 愿望 站 得 和 强烈 的 火焰 那样 坚定 。 

许 先生 的 手指 把 提 了 在 颖 的 那 张 布 片 ， 头 有 时 随 着 机 器 的 力 
量 低沉 了 一 两 下 。 

WEN MA TH, EP, RARE, WINE 
使 用 着 机 器 。 

海 婴 在 玩 着 一 大 堆 黄 色 的 小 药 瓶 ， 用 一 个 纸 盒子 盛 着 ， 端 起 
来 楼 上 楼 下 地 跑 。 向 着 阳光 照 是 金色 的 ， 平 放 着 是 咖啡 色 的 ， 他 
招集 了 小 朋友 来 ， 他 向 他 们 展览 ， 向 他 们 夸耀 ， 这 种 玩 艺 只 有 他 
有 而 别人 不 能 有 。 他 说 : 

“这 是 和 爸爸 打药 针 的 药 瓶 ， 你 们 有 了 吗 ?” 

别人 不 能 有 ， 于 是 他 拍 着 手 骄 傲 地 呼叫 起 来 。 

许 先 生 一 边 招 呼 着 他 ， 不 叫 他 喊 ， 一 边 下 楼 来 了 。 
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“ 周 先生 好 了 些 ?? 

见 了 许 先生 大 家 都 是 这 样 问 的 。 

“还 是 那样 子 ,，" 许 先生 说 , 随手 抓 起 一 个 海 婴 的 药 瓶 来 “这 不 
是 么 ， 这 许多 瓶子 ， 每 天 打针 ， 药 瓶子 也 积 了 一 大 堆 。” 

许 先 生 一 拿 起 那 药 瓶 ， 海 婴 上 来 就 要 过 去 ， 很 宝贵 地 赶快 把 
那 小 瓶 摆 到 纸 盒 里 。 

在 长 桌 上 摆 着 许 先 生 自己 亲手 做 的 蒙 着 茶壶 的 棉 罩 子 ， 从 那 
HEH AY HEP Se FR ae BB SK 

RERFRABNT, RABRRED ADNAN MOOR 
在 太阳 里 跳 荡 。 

海 婴 每 晚 临 睡 时 必 向 爸爸 妈妈 说 “ 明 彰 会 !” 

有 一 天 他 站 在 上 三 楼 去 的 楼 梯 口 上 喊 着 : 

“GE, WBA” 

鲁迅 先生 那 时 正 病 的 沉重 ， 喉 哎 里 边 似 乎 有 痰 ， 那 回答 的 声 
音 很 小 ， 海 婴 没有 听 到 ， 于 是 他 又 喊 : 

“和 爸爸， 明 朝 会 !” 他 等 一 等 ， 听 不 到 回答 的 声音 ， 他 就 大 声 
地 连 串 地 碱 起 来 ， 

“SE, HAS, BE, WBA, oo EE, WB Bee” 

他 的 保姆 在 前 边 往 楼 上 拖 他 ， 说 是 爸爸 睡 下 了 ， 不 要 喊 了 。 
可 是 他 怎么 能 够 昕 嘱 ， 仍 旧 喊 。 

这 时 和 鲁迅 先生 说 “ 明 朝 会 ,” 还 没有 说 出 来 叱 晓 里 边 就 象 有 东 
西 在 那里 堵塞 着 ， 声 音 无 论 如 何 放 不 大 。 到 后 来 ， 和 鲁迅 先生 挣扎 
着 把 头 抬 起 来 才 很 大 声 地 说 出 ， 

“ 明 朝 会 ， 明 朝 会 。 

说 完了 就 咳嗽 起 来 。 

许 先生 被 惊动 得 从 楼 下 跑 来 了 ， 不 住地 训斥 着 海 婴 。 

WA UWRA-WERAT, BBVA: 
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"BEEP RAR” 
PERCE AV DBI, ER BRE 


鲁迅 先生 在 四 月 里 ， 曾 经 好 了 一 点 ， 有 一 天 下 楼 去 赴 一 个 约 
&, UREEW RBH, FRRAREDER, WRIT, 
出 门 就 走 。 

许 先生 在 楼 下 正 陪客 人 ， 看 鲁迅 先生 下 来 了 ， 赶 快 说 ， 

“ 走 不 得 吧 ， 还 是 坐车 子 去 吧 。 

鲁迅 先生 说 ; “不要紧 ， 走 得 动 的 。” 

许 先 生 再 加 以 劝说 ， 又 去 拿 零钱 给 鲁迅 先生 带 着 。 

鲁迅 先生 说 不 要 不 要 ， 坚 决 地 走 了 。 

“和 鲁迅 先生 的 脾气 很 刚强 。 

许 先生 无 可 奈何 的 ， 只 说 了 这 一 句 。 

鲁迅 先生 晚上 回来 ， 热 度 增高 了 。 

鲁迅 先生 说 ，; 

“坐车 子 实在 麻烦 ， 没 有 几 步 路 ， 一 走 就 到 。 还 有 ， 好 久 不 
出 去 ， 愿 意 走 走 …… 动 一 动 就 出 毛病 …… 还 是 动 不 得 …*…” 

Wes FR Ras EE GP To 

七 月 里 ， 和 鲁迅 先生 又 好 些 。 

药 每 天 吃 ， 记 温度 的 表格 照例 每 天 好 几 次 在 那里 画 ， 老 医生 
还 是 照常 地 来 ， 说 鲁迅 先生 就 要 好 起 来 了 。 说 肺 部 的 菌 已 经 停止 
了 一 大 半 ， 肋 膜 也 好 了 。 

客人 来 差不多 都 要 到 楼 上 来 拜 望 拜 望 。 和 鲁迅 先生 带 着 久 病 初 
愈 的 心情 ， 又 谈 起 话 来 ， 披 了 一 张 毛 册子 坐 在 躺椅 上 ， 纸 烟 又 拿 
在 手电 了 ， 又 谈 翻 译 ， 又 谈 某 刊物 。 

一 企 月 没有 上 楼 去 ， 忽 然 上 楼 还 有 些 心 不 安 ， 我 一 进 卧室 的 
门 ， 觉 得 站 也 没 地 方 站 ， 坐 也 不 知 坐 在 哪里 。 
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许 先生 让 我 吃 茶 ， 我 就 依 着 桌子 边 站 着 。 好 象 没有 看 见 那 茶 
杯 似 的 。 

鲁迅 先生 大 概 看 出 我 的 不 安 来 了 ， 便 说 : 

“人 瘦 了 ， 这 样 瘦 是 不 成 的 ， 要 多 吃 点 。” 

鲁迅 先生 又 在 说 玩笑 话 了 。 

“多 吃 就 胖 了 ， 那 么 周 先生 为 什么 不 多 吃 点 ?” 

鲁迅 先生 听 了 这 话 就 笑 了 ， 笑 声 是 明朗 的 。 

从 七 月 以 后 鲁迅 先生 一 天 天 地 好 起 来 了 ， 和 牛奶， 鸡汤 之 类 ， 
为 了 医生 所 嘱 也 隔 三 差 五 地 吃 着 ， 人 虽 是 首 了 ， 但 精神 是 好 的 。 

鲁迅 先生 说 自己 体质 的 本 质 是 好 的 ， 若 差 一 点 的 ， 就 让 病 打 
倒 了 。 


这 一 次 鲁迅 先生 保持 了 很 长 时 间 ， 没 有 下 楼 更 没有 到 外 边 去 
过 。 

在 病 中 ， 和 鲁迅 先生 不 看 报 ， 不 看 书 ， 只 是 安静 地 躺 着 。 但 有 
一 张 小 画 是 鲁迅 先生 放 在 床 边 上 不 断 看 着 的 。 

那 张 画 ,鲁迅 先生 未 生病 时 ,和 许多 画 一 道 拿 给 大 家 看 过 的 ， 
小 得 和 纸 烟 包 里 抽出 米 的 那 画 片 差不多 。 那 上 边 画 着 一 个 穿 大 长 
裙子 飞散 着 头发 的 女人 在 大 风 里 边 跑 ， 在 她 旁边 的 地 面 上 还 有 小 
小 的 红 玫瑰 的 花茶 。 

记得 是 一 张 苏 联 某 画 家 着 色 的 木刻 。 

鲁迅 先生 有 很 多 画 ， 为 什么 只 选 了 这 张 放 在 枕 边 。 

许 先 生 告 诉 我 的 , 她 也 不 知道 租 迅 先生 为 什么 党 党 看 这 小 画 。 


有 人 来 问 他 这 样 那 样 的 ， 他 说 ， 
“你 们 自己 学 着 做 ， 若 没有 我 呢 !” 
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这 一 次 鲁迅 先生 好 了 。 

还 有 一 样 不 同 的 ， 党 得 做 事 要 多 做 … 

鲁迅 先生 以 为 自己 好 了 ， 别 人 也 以 为 鲁迅 先生 好 了 。 
准备 冬天 要 庆祝 鲁迅 先生 工作 三 十 年 。 


又 过 了 三 个 月 。 
一 九 三 六 年 十 月 十 七 日 ， 和 鲁迅 先生 病 又 发 了 ， 又 是 气 跨 。 
十 七 日 ， 一 夜 未 眠 。 
十 八 日 ， 终 日 喘 着 。 
十 九 日 的 下 半夜 ， 人 衰弱 到 极点 了 。 天 将 发 白 时 ， 和 鲁迅 先生 
就 象 他 平日 一 样 ， 工 作 完 了 ， 他 休息 了 。 
1939 年 ，10 月 。 
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给 流亡 异地 的 东北 同胞 书 * 


沦落 在 异地 的 东北 同胞 们 : 

当 每 个 中 秋 的 月 亮 快 圆 的 时 候 ， 我 们 的 心 总 被 悲哀 装 满 。 想 
起 高 粱 油 绿 的 叶子 ， 想 起 白 发 的 母亲 或 幼年 的 亲 眷 。 

他 们 的 希望 曾 随 着 秋天 的 满月 ， 在 幻想 中 内 欠 了 十 次 。 而 每 
次 都 是 月 亮 如 期 的 圆 了 ,而 你 们 的 希望 却 随 着 高 粱 的 叶子 而 鞭 落 。 
但 是 ， 自 从 “ 八 一 三 ?之 后 ， 上 海 的 炮火 响 了 ， 中 国政 府 的 积极 抗 
战 揭 开 ， 成 了 习惯 的 愁 惨 的 日 子 ， 却 在 炮火 的 交响 里 ， 换 成 了 鼓 
动 、 兴 奋 和 感激 。 这 时 ， 你 们 一 定 也 流泪 了 ， 这 是 鼓舞 的 泪 ， 兴 
奋 的 泪 ， 感 激 的 泪 。 

记得 抗战 以 后 ， 第 一 个 可 欢笑 的 “ 九 一 八 ” 是 怎样 纪念 的 
呢 ? 

中 国 飞 行 员 在 这 天 做 了 突击 的 工作 。 他 们 对 于 出 云 舰 的 袭击 
作 了 出 色 的 成 绩 。 

那 夜 里， 江面 上 的 日 本 神经 质 的 高 射 炮 手 ， 浪 费 的 惊 惑 的 射 
着 炮弹 ， 用 红色 的 、 绿 色 的 、 淡 蓝 色 的 炮弹 把 天 空 染 红 了 。 但 是 
我 们 的 飞行 员 ， 仍 然 以 精确 的 技巧 和 沉 胡 的 态度 〈 他 们 有 好 多 是 
东北 的 飞行 员 ) 来 攻击 这 摧毁 文化 、 氛 残 和 平 的 法 西 斯 魔 手 。 几 
FA ZT RO EARS Bi Fe ER IS ALAS 
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类 应 有 的 光 瘤 。 
第 一 个 煽 惑 起 东北 同胞 的 思想 是 : 
“我 们 就 要 回老家 了 ! ” 


家 乡 多 人 么 好 呀 ， 土 地 是 宽阔 的 ， 粮 食 是 充足 的 ， 有 项 黄 的 金 
子 ， 有 顶 亮 的 煤 ， 饮 子 在 门楼 上 飞 、 鸡 在 柳树 下 啼 着 ， 马 群 越 着 
原野 而 来 ， 黄 豆 象 潮水 似 的 在 铁道 上 翻 涌 。 

人 类 对 着 家 乡 是 何等 的 怀 恋 呀 ， 黑 人 对 着 “ 迪 斯 ”痛苦 的 向 
往 ， 爱 尔 兰 诗人 夏 芝 一 定 要 回 到 那 “ 蜂 房 一 案 ， 菜 畦 九 城 ” 的“ 芮 
尼斯 ?去 不 可 ; AFAR BRIER (英国 桂冠 诗人 ) 狂热 的 要 回 
到 海上 。 

但 是 等 待 了 十 年 的 东北 同胞 ， 十 年 如 一 日 ， 我 们 的 心 火 越 着 
越 亮 ， 而 且 路 子 显 得 越 来 越 清楚 。 我 们 知道 我 们 的 路 ， 我 们 知道 
我 们 的 作战 位 置 一 一 我 们 的 位 置 ， 就 是 站 在 别人 的 前 边 的 那个 位 
置 。 我 们 应 该 是 第 一 个 打开 门 而 是 最 末 走 进去 的 人 。 

抗战 到 现在 已 经 遭遇 到 最 艰苦 的 阶段 ， 而 且 也 是 最 后 胜利 接 
触 的 阶段 。 在 贾 殉 伦敦 所 写 的 一 篇 短篇 小 说 上 ， 措 写 两 个 拳师 在 
冲击 的 斗争 里， 只 系 于 最 后 的 一 拳 。 而 那个 可 怜 的 老 源 师 ， 所 以 
失败 了 的 原因 ,也 内 在 少 了 吃 了 一 块 “ 牛 扒 ”。 假 如 事先 他 能 吃 得 饱 一 
点 ， 胜 利 一 定 是 他 。 中 国 的 胜利 已 经 过 了 这 个 最 后 阶段 ， 而 东北 
人 民 在 这 里 是 决定 的 一 环 。 

东北 流亡 的 同胞 们 ， 我 们 的 地 大 物 博 ， 决 定 了 我 们 的 沉着 痕 
勇 ， 正 如 敌人 的 家 当 使 他 们 急 功 切 进 一 样 。 在 最 后 的 斗争 里 ， 谁 
打 得 最 沉着 ， 谁 就 会 得 胜 。 

我 们 应 该 献身 给 祖国 作 前 卫 工 作 ， 就 如 我 们 应 该 把 失地 收复 
一 样 ， 这 是 我 们 的 命运 。 

东北 流亡 同胞 ， 为 了 失去 的 地 面 上 的 大 豆 、 高 梁 ， 努 力 吧 ! 
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为 了 朱 去 的 土地 上 的 年 老 的 母亲 ， 努 力 吧 ! 为 了 失去 的 地 面 上 的 
独 心 的 一 切 指 记忆 ， 努 力 吧 ! 
HEME UU BE 
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编 后 记 


《萧红 散文 集 > 终 于 编 成 了 ， 这 是 萧红 逝世 三 十 九 年 以 来 出 版 
的 第 一 部 散文 选编 ， 是 值得 庆幸 的 。 

萧红 的 散文 ， 曾 经 汇集 出 版 过 ¢ 商 市 街 >、< 桥 > 和 < 萧红 散文 > 
等 三 本 集 子 。 尚 有 在 哈尔滨 、 青 岛 、 汉 口 、 西 安 、 重 庆 和 香港 等 
地 写 的 部 分 作品 未 出 单行 本 。 这 次 我 们 搜集 不 少 散失 了 至 少 四 十 
年 的 散文 ， 将 其 编 入 书 中 。 

本 书 原则 上 按 年 代 顺序 编排 ， 其 中 < 永远 的 尽 慢 和 追求 > 是 作 
者 唯一 的 自传 ， 故 列 于 篇 首 。“ 商 市 街 ? 一 书 ， 由 于 相当 真实 地 叙 
述 了 作者 初期 的 创作 生活 ， 因 此 保留 原 书 序列 。 有 关 回 忆 和 鲁迅 先 
生 的 作品 则 集中 编排 。 全 部 作品 均 按照 初版 本 或 初次 发 表 的 报刊 
排 印 。 

编 成 这 个 集 子 ， 困 难 的 是 搜集 散失 在 报刊 杂志 上 未 出 版 过 单 
行 本 的 作品 ， 大 约 有 四 十 篇 左右 。 这 些 发 表 了 已 经 有 四 十 年 以 上 
历史 的 作品 的 辑 齐 ， 编 者 完全 依靠 上 海 市 图 书馆 、 上 海 书店 、 黑 
龙 江 省 档案 馆 、 东 北 烈士 纪念 馆 、 和 辽宁 省 图 书馆 和 哈 尔 演 市 图 书 

{3 类 国 旧金山 州立 大 学 中 文系 主任 葛 浩 文 副 教授 、 香 港 中 文大 
学 中 文系 卢 玮 变 女 士 、 香 港大 学 中 文系 黎 活 红 先 生 、 曾 以 % 广 红 
小 说 研究 手稿 复印 本 见 赠 的 香港 陈 宝 珍 女士 ， 以 及 陈 巧 孙 同 志 
等 的 大 力 支持 ， 他 们 中 有 的 提供 蒂 红 作品 ， 有 的 提供 研究 编选 的 
背景 资料 。 编 者 还 要 提 到 作家 落 军 和 他 的 女儿 萧 耘 、 现 代 文学 史 
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专家 丁 景 唐 和 他 的 女儿 丁 言 昭 ， 是 他 们 各 自 指导 自己 的 女 色 编 成 
了 最 初 的 萧红 著作 年 表 ， 提 供 了 作品 序列 编排 的 方便 。 本 书 编 者 
对 以 上 单位 和 个 人 特 致 以 诚恳 的 感谢 。 

由 于 我 们 掌握 的 报刊 〈 复 印 件 ) 因 年 代 久 远 而 有 模糊 不 清 之 
处 ， 致 使 在 排 印 校订 上 难免 有 错 ， 更 有 若干 早 期 作品 由 于 收集 的 
报纸 不 齐 而 告 阅 如 。 这 一 切 丝 期 待 能 够 读 到 此 书 的 海内 外 公私 藏 
书 家 和 知情 者 提供 资料 ， 以 使 本 书 再 版 时 能 更 忠于 完善 。 
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